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মস্কৌ 
রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল । যা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে। অন্য 
কোনো দেশের মতোই নয়। একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া 
সকল মানুষকেই এরা সমান করে জাগিয়ে YATE | 
চিরকালই মানুষের সভ্যতায় এক দল অখ্যাত লোক থাকে, 
তাদেরই সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন; তাঁদের মানুষ হবার সময় নেই; 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সব চেয়ে কম খেয়ে কম 
প’রে কম শিখে বাকি সকলের পরিচর্যা করে; সকলের চেয়ে বেশি 
তাঁদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের অসম্মীন। কথায় কথায় 
তারা উপোঁসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি-বঝাঁটা খেয়ে মরে__ জীবন- 
যাত্রার জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে সব-কিছুর থেকেই তারা বঞ্চিত। 
তারা সভ্যতার Page, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাঁড়া দাড়িয়ে থাকে__ 
উপরের সবাই আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে | 
আমি অনেক দিন এদের কথা ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনো 
উপায় নেই। এক দল তলায় না থাকলে আর-এক দল উপরে 
থাকতে পারে না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে a 
থাকলে নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না; 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্যে তো! WFTW AX! একান্ত 
জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার সভ্যতা । সভ্যতার সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে। মানুষের সভ্যতায় এক 
অংশে অবকাশ রক্ষা করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে-সব 
মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, যথাসম্ভব তাদের 
শিক্ষা স্বাস্থ্য সুখ সুবিধার জন্যে চেষ্টা করা উচিত। 
মুশকিল এই, দয়া করে কোনো স্থায়ী জিনিস করা চলে না; 
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বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে পদে পদে তার বিকার ঘটে | 
সমান হতে পারলে তবেই সত্যকার সহায়তা সম্ভব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালে করে কিছুই ভেবে পাই নি অথচ অধিকাংশ মানুষকে 
তলিয়ে রেখে, অমানুষ করে রেখে, তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকবে, 
এ কথা অনিবার্য বলে মেনে নিতে গেলে মনে ধিক্কার আসে | 

ভেবে দেখো-না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্নে ইংলণ্ড পরিপুষ্ট 
হয়েছে। ইংলণ্ডের অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে, ইংলগুকে 
চিরদিন পোষণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । Be বড়ো হয়ে 
উঠে মানবসমাজে বড়ে কাজ করছে, এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে 
চিরকালের মতো একটা জাতিকে দাসত্বে বদ্ধ করে রেখে দিলে 
দোষ নেই। এই জাতি যদি কম খায়, কম পরে, তাতে কী যায় 
আসে? তবুও দয়া করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত 
এমন কথা! তাদের মনে জাগে। কিন্ত এক শো বছর হয়ে গেল, 
না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ। 

প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই কথা। যে 
মানুষকে AAI সম্মান করতে পারে না সে মানুষকে মানুষ উপকার 
করতে অক্ষম। অন্তত যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠৈকে তখনই 
মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেঁষে 
এই সমস্তা-সমাধান করবার চেষ্টা চলছে। তার শেষ ফলের কথা 
এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্তু আপাতত যা চোখে পড়ছে 
তা দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। আমাদের সকল সমস্যার সব চেয়ে বড়ো 
রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা। এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার 
পূর্ণ স্থযোগ থেকে বঞ্চিত__-ভারতবর্ষ তো! প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। 
এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য উদ্যমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে 
তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, 
তার সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। কোনো মানুষই যাতে নিঃসহায় 
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ও fret হয়ে না থাকে এজন্যে কী প্রচুর আয়োজন ও কী বিপুল 
উদ্যম! শুধু শ্বেত রাশিয়ার জন্যে নয়__ মধ্য-এশিয়ার অর্ধপভ্য 
জাতের মধ্যেও এরা বন্যার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার করে চলেছে 
__সায়ন্সের শেষ ফসল পর্যন্ত যাতে তারা পায় এইজন্যে প্রয়াসের 
অন্ত নেই। এখানে থিয়েটারে অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু যার! 
দেখছে তারা কৃষী ও কর্মীদের দলের । কোথাও এদের অপমান 
নেই। ইতিমধ্যে এদের যে ছুই-একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই 
লক্ষ্য করেছি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমর্ধাদার আনন্দ | 
আমাদের দেশের জনসাধারণের তো কথাই নেই-_ ইংলণ্ডের মজুর- 
শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে আকাশ-পাতাল তফাত দেখা যায়। 
আমরা শ্রীনিকেতনে যা করতে চেয়েছি এর! সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকৃষ্টভীবে তাই করছে। আমাদের কর্মীরা যদি কিছুদিন এখানে 
এসে শিক্ষা করে যেতে পারত wl হলে ভারী উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা করে দেখি 
আর ভাবি কী হয়েছে আর কী হতে পারত । আমার আমেরিকান 
সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি feet এখানকার স্বাস্থ্যবিধানের ব্যবস্থা 
আলোচনা করছে-_ তার প্রকৃষ্টতা দেখলে চমক লাগে-- আর 
কোথায় পড়ে আছে রোগতপ্ত অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় ভারতবর্ষ | 
কয়েক বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জনসাধারণের 
অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-_ এই অল্পকালের মধ্যে দ্রুতবেগে 
বদলে গেছে_ আমরা পড়ে আছি জড়তার পাকের মধ্যে আক 
নিমগ্ন। 

এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই, ত! বলি নে- গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ ঘটবে । সংক্ষেপে সে গলদ 
হচ্ছে, শিক্ষাবিধি দিয়ে এর! ছাচ বানিয়েছে__ কিন্তু ছাচে-ঢালা 
মনুষ্যন্থ কখনো টেকে নাঁ_ সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব ae 
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না মেলে তা হলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, নয় মানুষের 
মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের পুতুল হয়ে দাড়াবে। 
এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্মের ভার দেওয়া 
হয়েছে দেখলুম-_ ওদের আবাসের ব্যবস্থা সম্বন্ধে এক দল স্বাস্থ্য, 
এক দল ভাণ্ডার ইত্যাদি নানারকম তদারকের দায়িত্ব নেয়; কর্তৃত্ব 
সবই ওদের হাতে, কেবল একজন পরিদর্শক থাকে। শান্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই-সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেছি_- 
কেবলই নিয়মাবলী-রচনা হয়েছে, কোনো কাজ হয় নি। তার 
অন্যতম কারণ হচ্ছে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম. লক্ষ্য হয়েছে 
পরীক্ষায় পাস করা, আর সব-কিছুই উপলক্ষ, অর্থাৎ হলে ভালোই, 
না হলেও ক্ষতি নেই__ আমাদের অলস মন জবর্দস্ত দায়িত্বের বাইরে 
কাজ বাড়াতে অনিচ্ছুক । তা ছাড়া শিশুকাল থেকেই আমর! 
পু'থিমুখন্থ বিদ্াতেই অভ্যন্ত। নিয়মাবলী রচনা করে কোনে! 
লাভ নেই-- নিয়ামকদের পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে না। গ্রামের কাজ ও শিক্ষাবিধি 
সম্বন্ধে আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেছি এখানে তার বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে Boa, আর কার্ধ- 
কর্তাদের ব্যবস্থাবৃদ্ধি। আমার মনে হয়, অনেকটাই নির্ভর করে 
গায়ের জোরের উপর-_ ম্যালেরিয়ায়-জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে 
সম্পূর্ণ বেগে কাজ করা দুঃসাধ্য এখানকার শীতের দেশের লোকের 
হাড় শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয় মাথা গুনতি 
করে আমাদের দেশের কর্মীদের সংখ্যা নির্ণয় করা ঠিক নয় 
তারা পুরো একখানা মানুষ নয়। ইতি ২* সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 


২ 
ac") 
স্থান রাশিয়।। দৃশ্য, মন্দৌয়ের উপনগরীতে একটি প্রাসাদভবন। 
জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, দিকৃপ্রাস্ত পর্যন্ত অরণ্যভূমি, সবুজ 
রঙের ঢেউ উঠেছে-_ ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় বহু দূরে 
গ্রামের কুটিরশ্রেণী । বেলা প্রায় দশটা । আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ 
করেছে--অৃষ্টিসংরস্ত সমারোহ, বাতাসে ATA পপ লার গাছের 
শিখরগুলি দোছুলামান | 
মস্কৌয়েতে কয়দিন যে হোটেলে ছিলুম তার নাম ante, 
হোটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্তু অবস্থা অতি দরিদ্র । যেন ধনীর 
ছেলে দেউলে হয়ে গেছে । সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেছে 
বিকিয়ে, কতক গেছে ছি'ড়ে, তালি দেওয়ারও সংগতি নেই, ময়লা 
হয়ে আছে__ ধোবার বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ । সমস্ত শহরেরই অবস্থা 
এইরকম-_ একান্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের 
চেহারা দেখ যাচ্ছে, যেন ছেঁড়া জামাতেও সোনার বোতাম লাগানো, 
যেন ঢাকাই ধুতি রিফু-করা। আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী 
নির্ধনতা যুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান 
কারণ, আর-আর সব জায়গায় ধনীদরিজ্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
AAFS রূপ সব চেয়ে বড়ো করে চোখে পড়ে-- সেখানে দারিত্্য 
থাকে যবনিকার আড়ালে, নেপথ্যে ; সেই নেপথ্যে সব এলোমেলো, 
নোংরা, অন্বাস্থাকর, দুঃখে দুর্দশায় werd নিবিড় অন্ধকার । কিন্ত 
বাইরে থেকে গিয়ে আমর! যেখানে বাস! পাই সেখানকার জানলা 
দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই yeu, শোভন, সুুপরিপুষ্ট। এই 
সমৃদ্ধি যদি সমান ভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেত তা হলে তখনই ধর! 
পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলেরই ভাত কাপড় 
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যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ নেই বলেই ধনের চেহারা 
গেছে ঘুচে, দৈন্যেরও কুত্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা। দেশজোড়া 
এই অধন আর কোথাও দেখি নে বলেই প্রথমেই এটা আমাদের 
খুব চোখে পড়ে | অন্ত দেশে যাদের আমরা জনসাধারণ বলি এখানে 
তারাই একমাত্র | 

মস্কৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেছে। কেউ ফিটফাট নয়, 
দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল একেবারে অন্তর্ধান করেছে, 
সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির 
পালিশ কোনো জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার একজন সম্মানী 
লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যে বাড়িতে তার আপিস সেটা 
সেকালের একজন বড়োলোকের বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি 
সামান্য, পারিপাট্যের কোনো লক্ষণ নেই-_- নিক্ষার্পেট মেঝের এক 
কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবস্থদ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোপা-নাপিত-বজিত অশৌচদশার মতো শয্যাসনশৃহ্য ভাব, যেন 
বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতারক্ষার কোনে! দায় নেই। 
আমার বাসায় আহারাদির যে ব্যবস্থা তা গ্রাওু-হোটেল-নামধারী 
পান্থাবাসের পক্ষে নিতান্তই অসংগত। কিন্তু এজন্যে কোনো কুণ্ঠা 
নেই কেননা সকলেরই এক দশা | 

আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাত্রা 
ও তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিতকর, কিন্ত 
সেজন্যে আমাদের কারো মনে কিছুমাত্র সংকোচ ছিল না; তাঁর 
কারণ, তখনকার সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনিচু ছিল 
না__ সকলেরই ঘরে একটা মোটামুটি রকমের চালচলন ছিল-_ 
তফাত যা ছিল তা বৈদগ্ধ্যের, অর্থাৎ গানবাজন। পড়াশুনো ইত্যাদি 
নিয়ে। তা ছাড়া ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য, অর্থাৎ otal 
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ভাব ভঙ্গী আচার বিচার -গত বিশেষত্ব। fee তখন আমাদের 
আহারবিহার ও সকলপ্রকার উপকরণ যা ছিল তা দেখলে এখনকার 
সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের মনেও অবজ্ঞা জাগতে পারত | 

ধনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে পশ্চিম-মহাঁদেশ 
থেকে । এক সময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যাবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমদানি হল তখন 
তারা বিলিতি বাঁবুগিরির চলন শুরু করে দিলে । তখন থেকে 
আসবাবের মাপেই ভদ্রতার পরিমাপ আরম্ভ হয়েছে। তাই 
আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিগ্ভা সমস্ত 
ছাপিয়ে চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা । এই বিশিষ্টতার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে অগৌরব। এরই ইতরতা৷ যাতে মজ্জার 
মধ্যে প্রবেশ না করে সেজন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত | 

এখানে এসে যেটা সব চেয়ে আমার চোখে ভালো লেগেছে সে 
হচ্ছে এই ধনগরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই 
কারণেই এ দেশে জনসাধারণের আত্মমর্যাদা এক মুহুর্তে অবারিত 
হয়েছে। চাষাভুযো সকলেই আজ অসম্মানের বোঝা ঝেড়ে ফেলে মাথা 
তুলে দাড়াতে পেরেছে । এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত তেমনি 
আনন্দিত হয়েছি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য সহজ হয়ে 
গেছে | অনেক কথা বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব-__ কিন্ত এই 
মুহূর্তে আপাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েছে। অতএব জানলার 
সামনে লম্বা! cantata উপর হেলান দিয়ে বসব, পায়ের উপর একটা 
কম্বল টেনে দেব-_ তার পরে চোখ যদি বুজে আসতে চায় জোর 
করে টেনে রাখতে চেষ্টা করব না । ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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বহুকাল গত হল তোমাদের উভয়কে পত্র লিখেছিলুম । তোমাদের 
সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে অনুমান করি সেই যুগল পত্র কৈবল্য লাভ 
করেছে। এমনতরো মহতী faa ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটছে বলে শঙ্কা করি । এই কারণেই আজকাল চিঠি 
লিখতে উৎসাহ বোধ করি নে। অন্তত, তোমাদের দিক থেকে 
সাড়া না পেলে টুপ করে যাই । নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ 
বলে মনে হয়__ তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত azi 
হয়ে ওঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকান্তরপ্রাপ্রি 
হয়েছে । তাই পাজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাজছে লম্বা তালে। 
দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের মতো! আমার দেশে যাবার সময়কে যতই টান 
মারছে ততই অফুরান হয়ে বেড়ে চলেছে। যেদিন ফিরব সেদিন 
নিশ্চিতই ফিরব-_- আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আসবে, এই মনে করে সাস্বনার চেষ্টা করি। 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি না এলে এ জন্মের 
তীর্ঘদর্শন অত্যান্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে এর! যা কাণ্ড করছে 
তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে সর্বপ্রথমেই মনে হয়, কী 
অসম্ভব সাহস। সনাতন বলে পদার্থটা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে 
প্রাণে হাজারখান। হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, 
কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাক্‌সো আদায় 
করে তার তহবিল হয়ে উঠেছে পর্বতপ্রমাণ। এরা তাকে একেবারে 
জটে ধরে টান মেরেছে ভয় ভাবনা সংশয় কিছুই মনে নেই। 
সনাতনের গদি দিয়েছে বাটিয়ে, নৃতনের জন্যে একেবারে নূতন 
আসন বানিয়ে দিলে | পশ্চিম-মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে দুঃসাধ্য 
সাধন করে, দেখে মনে মনে তারিফ করি | কিন্তু এখানে যে প্রকাণ্ড 
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ব্যাপার চলছে সেট! দেখে আমি সব চেয়ে বেশি বিস্মিত হয়েছি | 
শুধু যদি একট! ভীষণ ভাঙচুরের কাণ্ড হত তাতে তেমন আশ্চর্য 
হতুম Al; কেননা, নাস্তানাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে। 
কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, বহুদূরব্যাগী একট! ক্ষেত্র নিয়ে এর! একট! নূতন 
জগৎ গড়ে তুলতে কোমর বেঁধে লেগে গেছে। দেরি সইছে না, 
কেননা জগৎ জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী-_ যত 
শীঘ্র পারে এদের খাঁড়া হয়ে দাড়াতে হবে-- হাতে হাতে প্রমাণ করে 
দিতে হবে, এর! যেটা চাচ্ছে সেটা ভূল নয়, ফাকি ay | হাজার বছরের 
বিরুদ্ধে দশ-পনেরো বছর জিতবে বলে পণ করেছে । অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্য, প্রতিজ্ঞার জোর দুর্ধর্ষ । 

এই-যে বিপ্লবটা ঘটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে বলেই অনেক 
কাল থেকে অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কত দিন থেকেই চলছে। 
খ্যাত-অখ্যাত কত লোক কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহা 
দুঃখ স্বীকার করেছে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহু দূর পর্যস্ত 
ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক-একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে 
সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও এক-একটা দুর্বল জায়গায় 
ফোড়া হয়ে লাল হয়ে ওঠে । যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, 
তাদের হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহা যন্ত্রণা 
বহন করেছে । ছুই পক্ষের মধো একান্ত অসাম্য অবশেষে গ্রলয়ের 
মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকারসাধনের চেষ্টায় গ্রবৃত্ত। 

একদিন ফরাসী-বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসামোর তাড়নায় । 
সেদিন সেখানকার গীড়িতেরা বুঝেছিল এই অসামোর অপমান 
ও দুঃখ বিশ্বব্যাপী । তাই সেদিনকার বিপ্লবে সাম্য সৌভ্রাত্র ও 
স্বাতন্্্যের বাণী স্বদেশের গণ্ডী পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল। 
কিন্তু টি'কল al) এদের এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। 
আজ পৃথিবীতে অন্তত এই একট! দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের 
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উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে। এ বাণী চিরদিন 
টিকবে কি না কেউ বলতে পারে না। কিন্তু স্বজাতির সমস্ত 
সমস্ত মানুষের WBA অন্তর্গত, এই কথাটা বর্তমান যুগের ATT- 
নিহিত কথা । একে স্বীকার করতেই হবে। 

এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভূমির পর্দা উঠে গেছে। এত 
কাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহার্স্যাল চলছিল, টুকরো টুকরো! 
ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায়। প্রত্যেক দেশের চারি দিকে বেড়া 
ছিল। বাহির থেকে আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল a 
তা নয়, কিন্ত বিভাগের মধ্যে মানবসংসারের যে চেহার! দেখেছি 
আজ তা৷ দেখি নে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণ্য। মাঁনবসমাজের মধ্যে যদি ভারসামপ্রাস্তের অভাব 
ঘটে থাকে সেটা আজ দেখা দিচ্ছে পৃথিবীর এক দিক থেকে আর- 
এক দিক পৰ্যন্ত । এমন বিরাট করে দেখতে পাওয়া কম কথা নয়। 

টোকিওতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম 
“তোমাদের ছুঃখটা কী’ সে বললে, আমাদের কাধে চেপেছে 
মহাজনের রাজত্ব, আমরা তাদের মুনফার বাহন। আমি প্রশ্ন 
PATA, যে কারণেই হোক তোমরা যখন দুর্বল তখন এই বোঝা 
নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কী উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের 
দল আজ পৃথিবী জুড়ে, দুঃখে তাদের মেলাবে__ যাঁর! ধনী, যার! 
শক্তিমান, তার! নিজের নিজের লোহার fags ও সিংহাসনের 
চার দিকে পৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনো মিলতে পারবে at | 
কোরিয়ার জোর হচ্ছে তার দুঃখের জোর |? 

দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে 
দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । আগেকার দিনে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করে দেখেছে বলেই কোনোমতে নিজের “feat দেখতে 

১ পরিশিষ্ট wea | 
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পায় নি-_ অদৃষ্টের উপর ভর করে সব সহা করেছে। আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়ও অন্তত সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা! করতে পারছে যে রাজ্যে 
পীড়িতের গীড়া যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই 
সমস্ত পৃথিবীতেই আজ ছুঃখজীবীরা নড়ে উঠেছে। 

যার! শক্তিমান তার! উদ্ধত। দুঃখীদের মধ্যে আজ যে শক্তির 
প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের অস্থির করে তুলেছে তাকে 
বলশালীরা বাইরে থেকে ঠেকাবার চেষ্টা করছে, তার দূতদের ঘরে 
ঢুকতে দিচ্ছে না, তাদের ক দিচ্ছে রুদ্ধ করে। কিন্তু আসল 
যাকে সব চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্ছে দুঃখীর দুঃখ 
কিন্ত তাকেই এর! চিরকাল সব চেয়ে অবজ্ঞা করতে অভ্যন্ত। 
নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এর! বাড়িয়ে চলতে ভয় 
পায় না, হতভাগ্য চাষীকে দুর্ভিক্ষের কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে 
শতকর! দুশো| তিনশো হারে Jaw! ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় না। কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি বলে জানে। 
কিন্তু মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশয্যের মধ্যেই বিপদ, সে 
বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো যায় না। অতিশয় শক্তি 
অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চলতেই পারে 
না। ক্ষমতাশালী যদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তা 
হলে সব চেয়ে ভয় করত এই অসাম্যের বাঁড়াবাড়িকে-_ কারণ 
অসামপ্রন্য মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে 

WA থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনে। বলশেভিকদের সম্বন্ধে 
আমার মনে স্পষ্ট কোনে! ধারণা ছিল না। তাদের সম্বন্ধে 
ক্রমাগতই উল্টো উল্টে কথা শুনেছি । আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে 
একটা খটকা ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধন! ছিল জবর্দস্তির 
সাধনা | কিন্ত একটা জিনিস লক্ষ্য করে দেখলুম, ওদের প্রতি 
বিরুদ্ধতা মুরোপে যেন অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে। আমি 
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রাশিয়াতে আসছি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েছে। 
এমন-কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেছি__ অনেকে 
বলেছে, ওরা অতি আশ্চর্য একটা পরীক্ষায় প্রবৃত্ত | 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েছে__ কিন্তু প্রধান ভয়ের 
বিষয় আরামের অভাব, বলেছে আহারাদি সমস্তই এমন মোটা- 
রকম যে আমি তা সহ্য করতে পারব Al তা ছাড়া এমন 
কথাও অনেকে বলেছে, আমাকে যা এর! দেখাবে তার অধিকাংশই 
বানানো । এ কথা মানতেই হবে, আমার বয়সে আমার মতে৷ 
শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ দুঃসাহসিকতা । কিন্তু পৃথিবীতে 
যেখানে সব চেয়ে বড়ো এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ 
পেয়েও না আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হত। 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাট! বাজছিল। 
মনে মনে ভাবছিলুম, ধনশক্তিতে দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণ- 
দ্বারে এ রাশিয়া আজ নির্ধনের শক্তিসাধনার আসন পেতেছে সমস্ত 
পশ্চিম মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, 
এটা দেখবার জন্যে আমি যাব না তো কে যাবে ? ওরা শক্তিশালীর 
শক্তিকে ধনশালীর.ধনকে বিপর্যস্ত করে দিতে চায়, তাতে আমরা 
ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? আমাদের শক্তিই বা কী, 
ধনই বা কত? আমরা তো জগতের নিরন্ন নিঃসহায়দের দলের | 

যদি কেউ বলে ছুর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্যেই 
তারা, পণ করেছে তা হলে আমরা কোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাদের 
ছায়া মাড়াতে নেই? তারা হয়তো ভুল করতে পারে তাদের 
প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল করবে না তা নয়। few আমাদের বলবার 
আজ সময় এসেছে যে, অশক্তের শক্তি এখনই যদি না জাগে তা 
হলে মানুষের পরিত্রাণ নেই | কারণ, শক্তিমীনের শক্তিশেল অতিমাত্র 
প্রবল হয়ে উঠেছে ; এতদিন ভুলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
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আকাশকে পর্যন্ত পাপে কলুষিত করে তুললে । নিরুপায় আজ 
অতিমাত্র নিরুপায়-__ সমস্ত স্বযোগ-স্ুবিধা আজ কেবল মানব- 
সমাজের এক পাশে পুঞ্জীভূত, অন্য পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন | 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের কাহিনী আমার 
মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল । কী সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, 
অথচ ইংলগ্ডের খবরের কাগজে তাঁর খবরই নেই-_ এখানকার 
মোটরগাড়ির দুর্যোগে ছুটো-একটা মানুষ ম'লে তার খবর এ দেশের 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব AB] হয়ে গেছে । যারা এত সস্তা তাদের 
সম্বন্ধে কখনো! সুবিচার হতেই পারে না | 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবাঁর জো নেই, সমস্ত রাস্তা 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার সকল- 
প্রকার উপায় এদের হাতে। আজকের দিনে দুর্বল জাতির পক্ষে 
এও একটি প্রবলতম গ্রানির বিষয়। কেননা, আজকের দিনের 
জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, বাক্যচালনার যন্ত্রগুলো 
যে-সব শক্তিমান জাতির হাতে তারা অখ্যাতির এবং অপযশের 
আড়ালে অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে । পৃথিবীর 
লোকের কাছে এ কথা প্রচারিত যে, আমরা হিন্দ্-মুসলমাঁনে 
কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব, ইত্যাদি। কিন্তু যুরোপেও 
একদা সম্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে কাটাকাটি মারামারি চলত-- গেল কী 
উপায়ে? কেবলমাত্র শিক্ষাবিস্তারের দ্বারা । আমাদের দেশেও 
সেই উপাঁয়েই যেত। কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ-শাসনের 
পরে দেশে শতকরা পাঁচজনের কপালে শিক্ষা জুটেছে, সে শিক্ষাও 
শিক্ষার বিড়ন্বনা। 

অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা না করে লোকের কাছে 
প্রমাণ করা যে আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, এইট! হচ্ছে আমাদে A ne 


রাশিয়ার চিঠি 


অশক্তির সব চেয়ে বড়ো ট্যাক্স | মানুষের সকল সমস্তা-সমাধাঁনের 
মূলে হচ্ছে তার সুশিক্ষ।। আমাদের দেশে তার রাস্তা বন্ধ, কারণ 
লি apie অর্ডার আর কোনো উপকারের জন্যে জায়গা রাখলে 
না, তহবিল একেবারে ফাক।। আমি দেশের কাজের মধ্যে একটি 
কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়েছিলুম__ জনসাধারণকে আত্ম- 
শক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দেব বলে এতকাল ধরে আমার 
সমস্ত সামর্থ্য দিয়েছি। এজন্যে কর্তৃপক্ষের আন্গকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান করতে চাই নি, প্রত্যাশীও করেছি--কিন্ত তুমি জান 
কতট। ফল পেয়েছি। বুঝতে পেরেছি হবার নয় | মস্ত আমাদের পাপ, 
আমরা অশক্ত | 

তাই যখন শুনলুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা প্রায় শুন্ত 
অঙ্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে তখন মনে মনে ঠিক 
করলুম, ভাঙা শরীর আরে! যদি ভাঙে তো! ভাড়ুক, ওখানে যেতেই 
হবে। এরা জেনেছে অশক্তকে শক্তি দেবার একটিমাত্র উপায় 
শিক্ষা-_ অন্ন স্বাস্থ্য শান্তি সমস্তই এরই "পরে নির্ভর করে। ফাকা 
ate অর্ডার’ নিয়ে ন! ভরে পেট,না ভরে মন ৷ অথচ তার দাম 
দিতে গিয়ে nee বিকিয়ে গেল | 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই এত 
কাল আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায় তেত্রিশ কোটি মূর্খকে 
বিদ্যাদান করা৷ অসম্ভব বললেই হয়, এজন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য 
ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম 
এখানে চাষী ও কর্মীদের মধ্যে শিক্ষা ag করে এগিয়ে চলেছে 
আমি ভেবেছিলুম, সে শিক্ষা! বুঝি সামান্য একটুখানি পড়া ও লেখা 
ও অঙ্ক PI কেবলমাত্র মাথা-গুনতিতেই তাঁর গৌরব । সেও 
কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই হলেই রাজাকে আশীর্বাদ 
করে বাড়ি চলে যেতুম | কিন্তু এখানে দেখলুম, বেশ পাকা রকমের 
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শিক্ষা, মানুষ করে তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম.এ. পাস 
করবার মতন AT | 

কিন্ত এ-সব কথা আর-একটু বিস্তারিত করে পরে লিখব, আজ 
আর সময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলায় বলিন অভিমুখে যাত্রা 
করব। তার পরে ওরা অক্টোবর আট্লার্টিক পাড়ি দেব_ কত 
দিনের মেয়াদ আজও নিশ্চিত করে বলতে পারছি নে। 

কিন্তু শরীর মন কিছুতে সায় দিচ্ছে না তৰু এবারকার 
সুযোগ ছাড়তে সাহস হয় না-_ যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে পারি 
তা হলেই বাকি যে-কটা দিন বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব । নইলে 
দিনে দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় 
নেওয়া সেও মন্দ প্ল্যান নয়-- সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
গেলে জিনিসটা নোংরা হয়ে উঠবে । সম্বল যতই কমে আসতে 
থাকে মানুষের আন্তরিক দুর্বলতা ততই ধরা পড়ে-_- ততই শৈথিল্য, 
ঝগড়াবাঁটি, পরস্পরের বিরুদ্ধে কানাকানি। ents ভরা-উদরের 
উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিন্তু যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি 
চেহারা দেখতে পাই সেইখানেই দেখা যায় সেট! কেবলমাত্র টাক! 
দিয়ে হাটে কেনবার নয় দারিদ্র্যের জমিতেই সে সোনার ফসল 
কলার । এখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, সাহস, বুদ্ধি- 
শক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম, তার অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
কৃতাৰ্থ হতুম। আন্তরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ যত কম থাকে 
টাকা! খুঁজতে হয় ততই বেশি করে। ইতি ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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মস্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটো৷ বড়ো বড়ো চিঠি 
লিখেছিলুম | সে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কি না কীজানি। 

বলিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছুখানা চিঠি পাওয়া গেল। ঘন 
বর্ষার চিঠি, শান্তিনিকেতনের আকাশে শালবনের উপরে মেঘের 
ছায়া এবং জলের ধারায় শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেছে । সেই ছবি মনে 
জাগলে আমার চিত্ত কিরকম উৎসুক হয়ে ওঠে সে তোমাকে বলা 
বাহুল্য | ৮ 

কিন্ত এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই সৌন্দর্যের ছবি আমার 
মন থেকে মুছে গেছে। কেবলই ভাবছি আমাদের দেশ-জোড়া 
চাষীদের দুঃখের কথা । আমার যৌবনের আরস্তকাল থেকেই 
বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হয়েছে। 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল দেখাশোনা-__ ওদের সব 
নালিশ উঠেছে আমার কানে । আমি জানি, ওদের মতো নিঃসহায় 
জীব অল্পই আছে, ওর! সমাজের যে তলায় তলিয়ে সেখানে জ্ঞানের 
আলো! অল্পই পৌঁছয়, প্রাণের হাওয়| বয় ন! বললেই ZA | 

তখনকার দিনে দেশের পলিটিক্স্‌ নিয়ে ধীরা আসর জমিয়ে- 
ছিলেন তাদের মধ্যে একজনও ছিলেন না ধারা পল্লীবাসীকে এ 
দেশের লোক বলে অনুভব করতেন | আমার মনে আছে, পাবনা 
কনফারেন্সের সময় আমি তখনকার খুব বড়ো একজন রাষ্ট্রনৈতাকে 
বলেছিলুম, আমাদের দেশের রাষ্ট্রীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
করতে চাই তা হলে সব-আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মানুষ করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ বলে উড়িয়ে 
দিলেন যে আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে, আমাদের দেশাত্মবোধীর! 
CHI একটা তত্ত্বকে বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছেন, দেশের মানুষকে তার! অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন 
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ail এইরকম মনোবুত্তির সুবিধে হচ্ছে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, উত্তেজিত 
হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজ চালানো সহজ | কিন্তু দেশের 
লোক আমাদের আপন লোক এ কথা বলবামাত্র তার দায়িত্ব তখন 
থেকেই স্বীকার করে নিতে হয়, কাজ শুরু হয় সেই মুহুর্তে | 

সেদিনকাঁর পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই পাবনা 
কন্ফারেন্সে পল্লী সম্বন্ধে যা বলেছিলুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার 
শুনেছি-_ শুধু শব্দ নয় পল্লীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ হয়েছে-_ 
কিন্ত দেশের যে উপরিতলায় শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখাঁনটাতেই 
সেই অর্থও আবৰ্তিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে গভীর তলায় 
পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে তাঁর কিছুই পৌঁছল না। 

একদা আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্যচৰ্চা করেছিলুম | 
মনে ধারণা ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের খনি খনন করব এই আমার 
একমাত্র কাজ, আর কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন 
এ কথা কাউকে বলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
্বায়ত্তশীসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, তার চর্চা আজ থেকেই শুরু 
কর! চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্যে কলম কানে গুঁজে এ কথা আমাকে 
বলতে হুল-_ আচ্ছা, আমিই এ কাজে লাগব । এই সংকল্পে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটিমাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে 
হচ্ছে কালীমোহন। শরীর তার রোগে জীর্ণ, ছু বেলা তাঁর জ্বর 
আসে, তার উপরে পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেছে | 

তার পর থেকে দুর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় নিয়ে চলেছে 
সেই ইতিহাস । চাষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে, এই 
ছিল আমার অভিপ্রায় । এ সম্বন্ধে দুটো কথা সর্বদাই আমার মনে 
আন্দোলিত হয়েছে-_ জমির স্বত্ব ন্যায়ত জমিদারের নয়, সে চাষীর ; 
দ্বিতীয়ত, সমবাঁয়নীতি অনুসারে চাষের ক্ষেত্র“একত্র করে চাষ না 
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করতে পারলে কৃষির উন্নতি হতেই পারে ন!। মান্ধাতার আমলের 
হাল লাঙল নিয়ে আল-বীধা৷ টুকরো জমিতে ফসল ফলাঁনো আর 
ফুটো কলসীতে জল আনা একই কথা | 

কিন্তু এই ছুটো পন্থাই Gaz! প্রথমতঃ চাষীকে জমির স্বত্ব 
দিলেই সে স্বত্ব পরমুহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার 
ছুঃখভার বাড়বে বই কমবে না। কৃবিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা 
আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচন করেছিলুম | 
শিলাইদহে আমি যে বাড়িতে থাকতুম তার বারান্দা থেকে দেখা 
যায়, খেতের পর খেত নিরন্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে | ভোরবেলা 
থেকে হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে একটি একটি করে চাষী আসে, 
আপন PRCA খেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ করে চলে যায়। এইরকম 
ভাগ-করা শক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি। চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একত্র করে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্থুবিধের কথা বুঝিয়ে বললুম তারা তখনই সমস্ত 
মেনে নিলে। কিন্তু বললে, আমরা নির্বোধ, এত বড়ে ব্যাপার 
করে তুলতে পারব কী করে? আমি যদি বলতে পারতুম ‘এ ভার 
আমিই নেব’ তা হলে তখনই মিটে যেতে পারত। কিন্ত আমার 
সাধ্য কী? এমন কাজের চাঁলনাভার নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে 
অসম্ভব-_ সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই | 

কিন্ত এই কথাট! বরাবর আমার মনে জেগেছিল। যখন 
বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর হাতে এল তখন 
আবার একদিন আশা হয়েছিল, এইবার বুঝি সুযোগ হতে পারবে | 
যাদের হাতে আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
হিমাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশি । কিন্ত আমাদের যুবকেরা 
ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাঁদের বই মুখস্থ করার মন। যে শিক্ষা 
আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিন্তা করার সাহস, 
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কর্ম করবার দক্ষতা থাকে না; পু'থির বুলি পুনরাবৃত্তি করার 
'পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ নির্ভর করে| 

বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাড়া আমাদের আর-একটা৷ বিপদ 
ঘটে । - ইন্কুলে যারা পড়া মুখস্থ করেছে আর ইস্কুলের বাইরে পড়ে 
থেকে যার! পড়া মুখস্থ করে নি তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘটে 
গেছে-_শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত 1 ইস্কুলে-পড়া মনের আত্মীয়তাবোধ 
গু'থি-পৌঁড়োদের পাড়ার বাইরে পৌছতে পারে না। যাদের 
আমরা বলি চাষাভুষো, পু'থির পাতার পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি পৌঁছয় না, তার! আমাদের কাছে অস্পষ্ট | এইজন্যেই 
ওর! আমাদের সকল প্রচেষ্টা, থেকে স্বভাবতই বাদ পড়ে AT | তাই 
কো-অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় 
একটা স্ষ্টির কাজ চলছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার 
দেওয়ার বেশি কিছু এগোয় না । কেননা, ধার দেওয়া, তার সুদ 
কষা এবং দেনার টাক! আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও 
সহজ কাজ, এমন-কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ ; তাতে যদি 
নামতার তুল না ঘটে তা হলে কোনো বিপদ নেই। 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদ-বোধ এই উভয়ের 
অভাব ঘটাতেই ছুঃখীর দুঃখ আমাদের দেশে ঘোচানো৷ এত কঠিন 
হয়েছেঃ fee এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। 
কেননা, কেরানি-তৈরির কারখানা বসাবার জন্যেই একদা আমাদের 
দেশে বণিক্রাজত্বে ইস্কুলের পত্তন হয়েছিল | ডেস্ক -লোকে মনিবের 
সঙ্গে সাযুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি। সেইজন্যে উমেদারিতে 
অকৃতার্থ হলেই আমাদের বিদ্যা শিক্ষ! বার্থ হয়ে যায়। এইজন্যেই 
আমাদের দেশে প্রধানত দেশের কাজ কংগ্রেসের পাণ্ডালে এবং 
খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনী- 
উদ্ঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে-বীধা হাত 
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দেশকে গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না | 

ওই দেশের হাওয়াতেই আমিও তে মানুষ, সেইজন্যেই জোরের 
সঙ্গে মনে করতে সাহস হয় নি যে, বহু কোটি জনসাধারণের বুকের 
উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্থ্ের জগদ্দল পাথর ঠেলে নামানো 
সম্ভব। অল্পস্বল্প কিছু করতে পারা যায় কি না এতদিন এই কথাই 
ভেবেছি। মনে করেছিলুম, সমাজের একটি চিরবাধা গ্রস্ত তল আছে, 
সেখানে কোনো কালেই সূর্যের আলো! সম্পূর্ণ প্রবেশ করানে। চলবে 
না, সেইজন্যেই সেখানে অন্তত তেলের বাতি জালাবার জন্যে উঠে- 
পড়ে লাগা উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের 
মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় না। কারণ, যাঁদের 
আমরা অন্ধকারে দেখতে পাই নে তাদের জন্যে যে কিছু করা যেতে 
পারে, এ কথা স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এইরকম বক্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসেছিলুম, শুনেছিলুম 
এখানে চাষী ও কগিকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক 
বেড়ে চলেছে। ভেবেছিলুম তার মানে, ওখানে পল্লীর পাঠশালায় 
শিশুশিক্ষার প্রথম-ভাগ বড়োজোর দ্বিতীয়-ভাগ পড়ানোর কাজ 
সংখ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হয়েছে | ভেবেছিলুম ওদের সাংখ্যিক 
তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাব ওদের কজন চাষী নাম সই করতে 
পারে আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা পর্যন্ত এগিয়েছে। 

মনে রেখো, এখানে যে বিপ্লবে জারের শাসন লয় পেলে সেটা 
ঘটেছে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে । অর্থাৎ তেরো বছর পার হল মাত্র । ইতি- 
মধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চলতে হয়েছে। 
এরা একা, অত্যন্ত ভাঙাচোরা একটা রাষ্্রব্যবস্থার বোঝা নিয়ে । 
পথ পূর্বতন দুঃশাসনের প্রভূত আবর্জনায় দুর্গম । যে আত্মবিগ্রবের 
প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের 
প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্য সহায় ছিল ইংলণ্ড এবং আমেরিক1। অর্থসম্বল 
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এদের সামান্য, বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরিমাণে না থাকাতে 
অর্থউৎপাদনে এরা শক্তিহীন। এইজন্যে কোনোমতে পেটের ভাত 
বিক্রি করে চলছে এদের উদ্যোগপর্ব | অথচ রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে অনুৎপাদক বিভীগ-_ সৈনিকবিভাগ-_ তাকে সম্পূর্ণরূপে 
সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবার্ষ। কেননা, আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং তারা সকলেই 
আপন আপন অস্ত্রশাল। কানায় কানায় ভরে তুলেছে। 

মনে আছে, এরাই “লীগ অফ Mpa অস্ত্রবর্জনের প্রস্তাব 
পাঠিয়ে দিয়ে কপট শান্তিকামীদের মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল | 
কেননা, নিজেদের প্রতাপ- বর্ধন বা রক্ষণ সৌভিয়েটদের লক্ষ্য নয় 
==এদের সাধনা হচ্ছে জনসাধারণের শিক্ষা-্বাস্থ্য-অন্নসন্বলের 
উপায়-উপকরণকে প্রকৃষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক করে গড়ে তোলা | 
এদেরই পক্ষে নিরুপদ্রব শান্তির দরকার সব চেয়ে বেশি । কিন্ত 
তুমি তো জান, লীগ অফ নেশন্স্এর সমস্ত পালোয়ানই 
গুণ্ডাগিরির বহুবিস্তৃত উদ্যোগ কিছুতেই বন্ধ করতে চায় না, কিন্তু 
শাস্তি চাই’ বলে সকলে মিলে হাঁক পাঁড়ে। এইজন্যেই সকল 
সাআ্াজ্যিক দেশেই অন্ত্রশস্ত্রের কাটাবনের চাষ অন্নের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে | এর মধ্যে আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় 
অতি ভীষণ দুর্ভিক্ষ ঘটেছিল-_ কত লোক মরেছে তার ঠিক নেই। 
তার ধাক্কা কাটিয়ে সবেমাত্র আট বছর এর! নূতন যুগকে গড়ে 
তোঁলবার কাজে লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব 
সত্বেও | 

কাজ সামান্য নয়__-যুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড এদের 
রাষ্্রক্ষত্র | প্রজামণ্ডলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের মানুষ আছে 
ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের ভূপ্রকৃতি-মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
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পরস্পর পার্থক্য অনেক বেশি। বস্তুত এদের সমস্তা বহুবিচিত্র- 
জাতি-সমাকীর্ণ বহুবিচিত্র-অবস্থা-সংকুল বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই 
সংক্ষিপ্ত রূপ | 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, বাহির থেকে ara) শহরে যখন চোখ 
পড়ল দেখলুম__ যুরোপের অন্য সমস্ত ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত 
মলিন। রাস্তায় যারা চলেছে তারা একজনও শৌখিন নয়, সমস্ত 
শহর আটপৌরে-কাপড়-পর1। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ থাকে 
না, শ্রেণীভেদ পোশাকী কাপড়ে। এখানে সাজে পরিচ্ছদে সবাই 
এক। সবটা মিলেই শ্রমিকদের পাড়া ; যেখানে দৃষ্টি পড়ে 
সেইখানেই ওরা । এখানে শ্রমিকদের কৃষাণদের কিরকম বদল 
হয়েছে তা দেখবার জন্যে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা 
গায়ে কিন্বা বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। যাদের আমরা! 
‘oma লোক’ বলে থাকি তার! কোথায় সেইটেই জিজ্ঞাস্ত | 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও ছায়া- 
ঢাকা পড়ে নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে ছিল তারা আজ সম্পূর্ণ 
প্রকাশ্যে । এরা যে প্রথম-ভাগ শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার 
অক্ষর হাৎড়ে বেড়াতে শিখেছে, এ ভুল ভাঙতে একটুও দেরি হল 
না। এরা মান্গুব হয়ে উঠেছে এই কটা বছরেই । 

নিজের দেশের চাষীদের মজুরদের কথা মনে পড়ল। মনে হল 
আরব্য উপন্যাসের জাদুকরের কীন্তি। বছর দশেক আগেই এরা 
ঠিক আমাদেরই দেশের জনমজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় 
fran ছিল, তাদেরই মতো! অন্ধ সংস্কার এবং p ধার্সিকতা। দুঃখে 
বিপদে এরা দেবতার দ্বারে মাথা খু'ড়েছে ; পরলোকের ভয়ে পাণ্ডা- 
পুরুতদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাঁধা, আর ইহলোকের ভয়ে 
রাজপুরুষ মহাজন ও জমিদারের হাতে ; যার! এদের জুতোপেটা 
করত তাদের সেই জুতো সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার 
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বছর থেকে এদের প্রথাপদ্ধতি বদল হয় নি, যানবাহন চরকা- 
ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হালের হাতিয়ারে হাত লাগাতে 
বললে বেঁকে বসত। আমাদের দেশের ত্রিশ কোটির পিঠের উপরে 
যেমন চেপে বসেছে ভূতকালের ভূত, চেপে ধরেছে তাঁদের ছুই 
চোখ-__ এদেরও ঠিক তেমনি ছিল। কটা বছরের মধ্যে এই 
মূঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় নড়িয়ে দিলে যে কী করে সে কথা এই 
হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন একান্ত বিস্মিত করেছে এমন আর 
কাকে করবে বলো। অথচ যে সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বহুপ্রশংসিত “ল আয, 
অর্ডার ছিল না | 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, এদের জনসাধারণের শিক্ষার চেহারা! 
দেখবার জন্যে আমাকে দূরে যেতে হয় নি feral স্কুলের ইন্স্পেক্টরের 
মতো এদের বানান তদন্ত করবার সময় দেখতে হয় নি “কান'এ 
“সোনা'য় এরা মূর্ধন্য ণ লাগায় কিনা। একদিন সন্ধ্যাবেল! মস্কৌ 
শহরে একট! বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের বাসা, গ্রাম থেকে 
কোনো উপলক্ষে যখন তারা শহরে আসে তখন সস্তায় এ বাড়িতে 
কিছুদিনের মতো থাকতে পায়। তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্তা 
হয়েছিল। সেরকম কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের 
সঙ্গে হবে সেই দিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব | 

আর কিছু নয়, এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি, সবই হতে পারত, 
কিন্ত হয় fi— না হোক, আমরা পেয়েছি “A arte. অর্ডার’ | 
আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে ব'লে একটা অখ্যাতি 
বিশেষ ঝৌক দিয়ে রটন। হয়ে থাকে-__ এখানেও য়িহুদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে খৃস্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের দেশেরই আধুনিক 
উপসর্গের মতো অতিকুৎসিত অতিবর্বর ভাবেই ঘটত-- শিক্ষায় এবং 
শাসনে একেবারে তার মূল উৎপাটিত হয়েছে । কতবার আমি 
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ভেবেছি, আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল। 

তোমার মতো ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি না 
লিখে এরকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ চিন্তা করলেই 
বুঝতে পারবে, দেশের দশা আমার মনের মধ্যে কিরকম তোলপাড় 
করছে। জালিয়ানওয়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার 
মনে এইরকম অশান্তি জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পর 
আবার সেইরকম দুঃখ পাচ্ছি। সে ঘটনার উপর সরকারি 
টুনকামের কাজ হয়েছে, কিন্ত এরকম সরকারি চুনকামের যে কী 
মূল্য তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে | এইরকম ঘটন! যদি সোভিয়েট 
রাশিয়ায় ঘটত তা হলে কোনো চুনকামেই তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত 
wl gale, আমাদের দেশের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে যার কোনে 
শ্রদ্ধা কোনে দিন ছিল না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি 
লিখেছে যাতে বোঝ! যাচ্ছে সরকারি ধর্মনীতির প্রতি ধিক্কার আজ 
আমাদের দেশে কত দূর পর্যন্ত পৌঁচেছে। যা হোক, তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইল-.. কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেছে, পরের চিঠিতে 
এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ করব। ইতি ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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বলিন 
ATH) থেকে তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে রাশিয়া সম্বন্ধে আমার 
ধারণা লিখেছিলুম। সে চিঠি যদি পাও তো! রাশিয়া সম্বন্ধে কিছু 
খবর পাবে | 
এখানে চাষীদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য কতটা কাজ করা হচ্ছে 
তারই বিবরণ কিছু দিয়েছি। আমাদের দেশে যে শ্রেণীর লোক 
মুক মূঢ়, জীবনের সকল সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাদের মন 
অন্তর-বাহিরের দৈন্তের তলায় চাপা পড়ে গেছে, এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হল তখন বুঝতে 
পারলুম সমাজের অনাদরে মানুষের চিত্তসম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে 
অবলুপ্ত হয়ে থাকে__ কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তাঁর 
অবিচার | 
মক্কোতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম। এটা ওদের 
ক্লাবের মতো । রাশিয়ার সমস্ত ছোটোবড়ো শহরে এবং গ্রামে 
এরকম আবাস ছড়ানো আছে। এ-সব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমীজ- 
তত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যার! নিরক্ষর 
তাদের পড়াশুনো৷ শেখানোর উপায় করেছে, এখানে বিশেষ বিশেষ 
ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা কৃষাণদের বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। এইরকম প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাঁজিক 
* সকলপ্রকার শিক্ষণীয় বিষয়ের ম্যুজিয়ম, তা ছাড়া চাষীদের সকল- 
প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার সুযোগ করে দেওয়া 
হয়েছে। 
চাঁধীরা কোনো উপলক্ষে গ্রাম থেকে যখন শহরে আসে তখন 
খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এইরকম বাড়িতে থাকতে পারে। 
এই বহুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের দ্বারা সোভিয়েট গবর্মেন্ট, এককালের 
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নিরক্ষর চাষীদের চিত্তকে উদ্বোধিত করে সমাজব্যাপী নবজীবন- 
প্রতিষ্ঠার প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি, খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে খাচ্ছে, পড়বার 
ঘরে এক দল খবরের কাগজ পড়তে প্রবৃত্ত। উপরে একটা বড়ে৷ 
ঘরে আমি এসে বসলুম_- সেখানে সবাই এসে জমা হল। তারা 
নানা স্থানের লোক, কেউ-বা অনেক দূর প্রদেশ থেকে এসেছে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনোরকম সংকোচ নেই | 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় -উপলক্ষে বাড়ির পরিদর্শক কিছু 
বললে, আমিও কিছু বললুম। তার পরে ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে 
আরম্ত করলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় কেন ? 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনো এরকম 
বর্বরতা দেখি নি। তখন গ্রামে এবং শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহার্দ্যের অভাব ছিল না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের 
যোগ ছিল, জীবনযাত্রায় সুখে দুঃখে তারা ছিল ae) এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি, যখন থেকে আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলন শুরু হয়েছে। কিন্তু প্রতিবেশীদের মধ্যে এইরকম: 
অমান্ুষিক দূর্বযবহারের আশু কারণ যাই হোক, এর মূল কারণ হচ্ছে 
আমাদের জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা। যে পরিমাণ শিক্ষার দ্বারা 
এইরকম RI fA দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে তার প্রচলন * 
করা আজ পর্যন্ত হয় নি। যা তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমি 
বিস্মিত হয়েছি।৮ 

প্রশ্ন। তুমি তো লেখক, তোমাদের চাষীদের কথা কিকিছু 
লিখেছ? ভবিশ্ৃতে তাদের কী গতি হবে? 

উত্তর। শুধু লেখা কেন, তাদের জন্যে আমি কাজ ফেঁদেছি। 
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আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাই দিয়ে তাদের শিক্ষার 
কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের সাহায্য করি। কিন্তু 
তোমাদের এখানে যে প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের 
মধ্যে তৈরি হয়েছে তার তুলনায় আমার এ Wott অতি 
যৎসামান্য । 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের যে চেষ্টা 
চলছে সে সন্বন্ধে তোমার মত কী? 

উত্তর | মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা! হয় নি, তোমাদেরই 
কাছ থেকে শুনতে চাই। আমার জানবার কথা এই যে, এতে 
তোমাদের ইচ্ছার উপর জবর্দস্তি করা হচ্ছে কি না | 

প্রশ্ন | ভারতবর্ষে সবাই কি এই একত্রিকতা এবং সাধারণ 
ভাবে এখানকার অন্ত-সমস্ত উদ্যোগের কথা কিছু জানে না? 

Ger! জানবার মতে শিক্ষা অতি অল্প লোৌকেরই আছে। 
তা ছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপা পড়ে যায়। এবং 
যা-কিছু শোনা যায় তাও সব বিশ্বাসযোগ্য az | 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এই-যে চাষীদের জন্যে আবাস-ব্যবস্থা 
হয়েছে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে জানতে না? 

উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্য কী করা হচ্ছে মস্কৌয়ে 
এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম । যাই হোক, এবার আমার 
প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাও। চাষী প্রজার পক্ষে এই একত্রিকতার 
ফলাফল সম্বন্ধে তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছ! কী? 

একজন যুবক চাষী যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে , সে বললে, 
“ঢু বছর হল একটি একত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হয়েছে, আমি তাতে 
কাজ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে ফল-ফসলের বাগান আছে, তাঁর 
থেকে আমরা সক্জির জোগান দিই সব কারখানাঘরে । সেখানে 
সেগুলো টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ ছাড়া বড়ো বড়ো খেত 
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আছে, সেখানে সব গমের চাষ । আট ঘণ্টা করে আমাদের খাটুনি, 
প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব 
চাষী নিজের খেত নিজে চষে তাদের চেয়ে আমাঁদের এখানে আন্তত 
দুনো ফসল উৎপন্ন হয়। 

“প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই একত্রিক চাষে দেড়-শো 
চাষীর খেত মিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল । ১৯২৯ সালে অর্ধেক চাষী 
তাদের খেত ফিরিয়ে নিলে । তার কারণ সোভিয়েট-কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা ঠিকমত 
ব্যবহার করে নি। তার মতে একত্রিকতার মূলনীতি হচ্ছে 
সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যৌগ । কিন্তু অনেক জায়গায় আমলার! এই 
কথাটা মনে না রাখাতেই গোড়ার দিকে অনেক চাষী এঁকত্রিক 
কৃষিসমন্বয় ছেড়ে দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার 
সিকি ভাগ লোক আবার ফিরে এসেছে। এখন আগেকার চেয়ে 
আরো আমরা বল পেয়েছি। আমাদের দলের লোকের জন্যে 
নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজনশালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি 
আরম্ভ হয়েছে।” - 

তার পরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক বললে, “সমবেত 
খেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। একটা কথা মনে 
রেখো, এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্রের সঙ্গে নারী-উন্নতি-প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ 
যোগ আছে। আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাষী মেয়েদের বদল 
হয়েছে যথেষ্ট । নিজের উপর তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েছে। 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাষের যারা প্রধান বাধা, 
এরাই তাদের মন গড়ে তুলছে। আমরা মেয়ে একত্রিকর! দল 
তৈরি করেছি; তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের 
মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং অর্থের উন্নতিসাধনে এঁকত্রিকতার 
RUT কত তা ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের চাঁষী মেয়েদের 
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জীবনযাত্রা সহজ করে দেবার জন্য প্রত্যেক এঁকত্রিক ক্ষেত্রে একটি 
করে শিশুপালনাবাস শিশুবিগ্ভালয় আর সাধারণ পাকশালা স্থাপিত 
হয়েছে” 

সুখোজ প্রদেশে জাইগান্ট-নামক একটি সুবিখ্যাত সরকারি 
কৃষিক্ষেত্র আছে। সেখানকার একজন চাষী রাশিয়ায় একত্রিকতার 
কিরকম বিস্তার হচ্ছে সেই সম্বন্ধে আমাকে বললে, “আমাদের 
এই খেতে জমির পরিমাণ এক লক্ষ হেক্টার (hectare)! গত 
বছরে সেখানে তিন হাজার চাষী কাজ করত। এ বছরে সংখ্য! 
কিছু কমে গেছে, কিন্তু ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাড়বার 
কথা । কেননা, জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং কলের 
লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েছে। এইরকম লাঙল এখন 
আমাদের তিন শো'র বেশি আছে। প্রতিদিন আমাদের আট ঘণ্টা 
কাজ করবার মেয়াদ। যারা তার বেশি কাজ করে তারা উপরি 
পারিশ্রমিক পাঁয়। শীতের সময় খেতের কাজের পরিমাণ কমে, 
তখন চাষীর! বাঁড়ি-তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভৃতি নানা কাজে শহরে 
চলে যায়। এই অনুপস্থিতির সময়েও তারা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নির্দিষ্ট ঘরে বাস 
করতে পীয়।” 

আমি বললেম, “এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতন্ত্র সম্পত্তি 
মিলিয়ে দেওয়! সম্বন্ধে তোমাদের আপত্তি কিন্বা সম্মতি যদি থাকে 
আমাকে স্পষ্ট করে বলো |” 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো হোক। দেখা 
গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও অনেক আছে। অসম্মতির 
কারণ তাঁদের বলতে বললুম ; ভালো করে বলতে পারলে T | 
একজন বললে, “আমি ভালে! বুঝতে পারি নে।” বেশ বোঝা 
গেল, অসম্মতির কারণ মাঁনবচরিত্রের মধ্যে | নিজের সম্পত্তির প্রতি 
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নিজের মমতা, ওটা! তর্কের বিষয় নয়, ওটা আমাদের সংস্কারগত। 
নিজেকে আমরা প্রকাশ করতে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা 
উপায়। 

তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের হাতে আছে তারা মহৎ, তার! 
সম্পত্তিকে গ্রাহ্য করে না। সমস্ত খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। 
কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে আপন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিরূপের 
ভাষা__ সেটা হারালে সে যেন বোবা হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জন্যে হত, আত্মপ্রকাঁশের জন্যে al হত, তা হলে 
যুক্তির দ্বারা বোঝানো! সহজ হত যে, ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার 
উন্নতি হতে পারে। আত্মপ্রকাশের উচ্চতন উপায়, যেমন বুদ্ধি, 
যেমন গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিতে 
পারে না; সম্পত্তি কেড়ে নেওয়৷ চলে, ফাঁকি দেওয়া চলে। সেই 
কারণে সম্পত্তি- বিভাগ ও ভোগ নিয়ে সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত 
ছলনা, এত অন্তহীন বিরোধ | 

এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে বলে মনে 
করি নে-_ অর্থাৎ, ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে, অথচ তার ভোগের 
একান্ত স্বাতন্্যকে সীমাবদ্ধ করে দিতে হবে। সেই সীমার 
বাইরেকার উদ্বৃত্ত অংশ সর্বসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই | 
তা হলেই সম্পত্তির মমন্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
পৌঁছয় a | 

সোভিয়েটরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে গিয়ে তাকে 
অস্বীকার করতে চেয়েছে। সেজন্যে জবর্দস্তির সীমা নেই। এ কথা 
বলা চলে না যে মানুষের ASAS থাকবে না, কিন্তু বল! চলে যে 
স্বার্থপরতা থাকবে না । অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না হলে 
নয়, কিন্তু বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান AST) কোনে 
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একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানবচরিত্রের সত্যের সঙ্গে লড়াই 
বেধে যায়। পশ্চিম-মহাদেশের মানুষ জোর জিনিসটাঁকে অত্যন্ত 
বেশি বিশ্বাস করে। যে ক্ষেত্রে জোরের যথার্থকাজ আছে সে ক্ষেত্রে 
সে খুবই ভালো, কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ ঘটায়। সত্যের জোরকে 
গায়ের জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমর! মেলাতে চেষ্টা করি 
একদা তত প্রবলভাবেই তাঁদের বিচ্ছেদ ঘটে | 

মধ্য-এশিয়ার বাস্কির রিপারিকের ( Bashkir Republic ) 
একজন চাষী বললে, “আজও আমার নিজের স্বতন্ত্র খেত আছে, 
কিন্তু নিকটবর্তী একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আমি শীঘ্রই যোগ দেব। 
কেননা দেখেছি, স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন করানো যাঁয়। 
যেহেতু, প্রকৃষ্টভাবে চাষ করতে গেলেই যন্ত্র চাই, ছোটো খেতের 
মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেনা চলে না। তা ছাড়া, আমাদের টুকরো! 
জমিতে যন্ত্রের ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বললুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মচারীর 
সঙ্গে আলাপ হল। তিনি বললেন, মেয়েদের এবং শিশুদের 
সর্বপ্রকার সুযোগের জন্যে সৌভিয়েট গবর্মেণ্টের দ্বারা যেরকম সব 
ব্যবস্থ| হয়েছে এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বললুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িত্বকে সরকারি দায়িত্ব করে তুলে হয়তো 
পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে vie! তিনি বললেন, সেটাই 
যে আমাদের আশু সংকল্প তা নয়-_ কিন্ত শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে 
ব্যাপক করে দিয়ে যদি স্বভাবতই একদ। পরিবারের গণ্ডী লোপ 
পায় তা হলে এই প্রমাণ হবে, সমাজে পারিবারিক যুগ সংকীর্ণত৷ 
এবং অসম্পূর্ণতা -বশতই নবধুগের প্রসারের মধ্যে আপনিই 
অন্তর্ধন করেছে । যা হোক, এ সম্বন্ধে তোমাদের কী মত জানতে 
ইচ্ছে করি। তোমরা কি মনে কর যে, তোমাদের একত্রীকরণের 
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নীতি বজায় রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে?” 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বললে, “আমাদের, নূতন সমাজব্যবস্থ। 
পারিবারিকতার উপর কিরকম প্রভাব বিস্তার করেছে আমার 
নিজের দিক থেকে তার একটি দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা যখন 
বেঁচে ছিলেন শীতের ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন, আর 
গরমের ছয় মাস ভাই-বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা প্রায়ই 
হত না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবিগ্ভালয় থেকে 
আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার সঙ্গে দেখা হয়।” 

একজন চাষী মেয়ে বললে, “শিশুদের দেখাশোনা ও শেখানোর 
Wwe ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়াঝীটি ঢের কমে 
গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ-মা 
ভালো করে শিখতে পারছে 1” 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাষীকে বললে, “কবিকে বলো, 
আমরা ককেশীয় রিপারিকের লোকেরা বিশেষ করেই অনুভব করি 
যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে আমরা যথার্থ স্বাধীনতা এবং 
স্থখ পেয়েছি। আমরা নতুন যুগ সৃষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন 
দায়িত্ব খুবই বুঝি, তার জন্যে চুড়ান্ত রকমের ত্যাগ স্বীকার করতে 
আমরা রাজী। কবিকে জানাও, সোভিয়েট-সম্মিলনের বিচিত্র 
জাতির লোক তার মারফত ভারতবাসীদের "পরে তাদের আন্তরিক 
দরদ জানাতে চায়। আমি বলতে পারি, যদি সম্ভব হত আমার 
ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে, সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের 
সাহায্য করতে যেতুম |” 

দলের মধ্যে একজন ছিল, তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। তার 
কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, সে খিরগিজ-জাতীয় চাষীর 
ছেলে, মস্কৌ এসেছে কলে কাপড়-বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন 
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বছর বাদে এঞ্জিনিয়র হয়ে তাদের রিপারিকে ফিরে যাবে__ 
বিপ্লবের পরে সেখানে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত হয়েছে, 
সেইখানে সে কাজ করবে। 

একটা কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লোক কলকারখানার 
রহস্ত আয়ত্ত করবার জন্যে এত অবাধ উৎসাহ এবং স্থযোগ পেয়েছে 
তার একমাত্র কারণ, যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে 
ব্যবহার করা হয় না। যত লোকই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনী লোকের নয়। আমরা আমাদের 
লোভের জন্যে যন্ত্রকে দোষ দিই, মাংলামির জন্যে শাস্তি দিই 
তালগাছকে | মাস্টারমশায় যেমন নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির 
উপরে দাড় করিয়ে রাখেন ছাত্রকে | 

সেদিন aa) কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে দেখতে 
পেলুম, দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীর! ভারতবর্ষের চাষীদের 
কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। কেবল বই পড়তে শেখে নি; ওদের 
মন গেছে বদলে, ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে। শুধু শিক্ষার কথা বললে 
সব কথা বলা হল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমস্ত দেশ জুড়ে যে 
AVS উদ্যম সেও অসাধারণ । ভারতবর্ষেরই মতো এ দেশ কৃষি- 
প্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্ঠাকে যত দূর সম্ভব এগিয়ে দিতে না 
পারলে দেশের মানুষকে বাঁচানো যায় না। এরা সে কথা ভোলে 
নি। এর! অতি দুঃসাধ্য সাধন করতে প্রবৃত্ত | 

সিভিল সাভিসের আমলাদের দিয়ে এর! মোটা মাইনেয় আপিস 
চালাবার কাজ করছে না; যারা যোগ্য লোক, যাঁরা বৈজ্ঞানিক, 
তারা সবাই লেগে গেছে। এই দশ বছরের মধ্যে এদের কৃষিচর্চা 
রিভাগের যে উন্নতি ঘটেছে তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের 
বৈজ্ঞানিক-মহলে। যুদ্ধের পূর্বে এ দেশে বীজ-বাছাইয়ের কোনো 
চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি মণ বাছাই-করা বীজ 
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এদের হাতে জমেছে। তা ছাড়া নূতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের 
কৃষি-কলেজের প্রাঙ্গণে নয়, ক্রুতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়া! 
হচ্ছে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ো! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশীল৷ আজর্‌- 
বাইজান উজ্বেকিস্তান ofea যুক্রেন প্রভৃতি রাশিয়ার প্রত্যান্ত- 
প্রদেশেও স্থাপিত হয়েছে | 

রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে এত বড়ে! সর্বব্যাগী অসামান্য অক্লান্ত 
উদ্যোগ আমাদের মতো ব্রিটিশ সাব.জেক্টের স্থদূর কল্পনার অতীত। 
এতটা দূর পর্যন্ত করে তোলা যে সম্ভব, এখানে আসবার আগে 
কখনো আমি তা মনেও করতে পারি নি। কেননা, শিশুকাল থেকে 
আমরা যে A ale অর্ডার'এর আবহাওয়ায় মানুষ সেখানে এর 
কাছে পৌছতে পারে এমন দৃষ্টান্ত দেখি নি। 

এবার Rare থাকতে একজন ইংরেজের কাছে প্রথম 
শুনেছিলুম সাধারণের কল্যাণের জন্যে এরা কিরকম অসাধারণ 
আয়োজন করেছে। চোখে দেখলুম। এও দেখতে পেলুম, এদের 
রাষ্ট্রে জাতিবর্ণাবিচার একটুও নেই। সৌভিয়েট শাসনের অন্তর্গত 
বর্ধরপ্রায় প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য এরা যে প্রকৃষ্ট প্রণালীর 
ব্যবস্থা করেছে ভারতবর্ষের জনসাধারণের পক্ষে ত! ছুর্লভ। অথচ 
এই অশিক্ষার অনিবার্য ফলে আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে যে দুর্বলতা, 
ব্যবহারে যে মূঢ়তা, দেশ-বিদেশের কাছে তার রটনা চলছে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে কুকুরকে ফানি দিতে হবে 
তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয় । যাতে বদনামটা কোনোদিন 
ন! cates তার উপায় করলে যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি ছুইই 
মিলিয়ে নেওয়া চলে । ইতি ১ অক্টোবর ১৯৩০ 
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বলিন 
রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চলেছি, এমন সন্ধিক্ষণে 
তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি 
দেখবার জন্যে । দেখে খুবই বিস্মিত হয়েছি । আট বছরের মধ্যে 
শিক্ষার জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে। 
যারা মুক ছিল তার! ভাষা পেয়েছে, যার! মূঢ় ছিল তাদের চিত্তের 
আবরণ Gates, যারা অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূক, যাঁরা 
অবমাননার তলায় তলিয়ে ছিল আজ তারা সমাজের অন্ধকুঠুরি থেকে 
বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারী । aw 
AVS লোকের যে এত দ্রুত এমন ভাবান্তর ঘটতে পারে ত! কল্পনা 
করা কঠিন। এদের এত কালের মরা গাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েছে 
দেখে মন পুলকিত হয়। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত 
সচেষ্ট, সচেতন | এদের সামনে একটা নূতন আশার বীথিকা দিগন্ত 
পেরিয়ে অবারিত-- সর্বত্র জীবনের বেগ পূর্ণমাত্রায়। 
এর! তিনটে জিনিস নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে__ fare কৃষি এবং 
যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এর! সমস্ত জাতি মিলে চিত্ত অন্ন এবং 
কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার সাধনা করছে। আমাদের দেশের 
মতোই এখানকার মানুষ কৃষিজীবী। কিন্ত আমাদের দেশের 
কৃষক এক দিকে মূঢ় আর-এক দিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি ছুই 
থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় হচ্ছে প্রথা পিতা- 
মহের আমলের চাঁকরের মতো! সে কাজ করে কম, অথচ কর্তৃত্ব 
করে বেশি । তাকে মেনে চলতে হলে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় 
থাকে না । অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চলছে | 
আমাদের দেশে কোনো-এক সময়ে গোঁবর্ধনধারী কৃষ্ণ বোধ 
হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে তীর বিহার ; তার দাদা 
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বলরাম, হলধর। এ লাঙল-অস্ত্রটা হল মানুষের যন্ত্রবলের প্রতীক | 
কৃষিকে বলদান করেছে wy আজকের দিনে আমাদের কৃষি- 
ক্ষেত্রের কোনো কিনারায় বলরামের দেখা নেই__ তিনি লজ্জিত 
যে দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই সাগরপারে তিনি চলে 
গেছেন। রাশিয়ায় কৃষি বলরামকে ডাক দিয়েছে, দেখতে দেখতে 
সেখানকার কেদারখণ্গুলো৷ অখণ্ড হয়ে উঠল, তার নূতন হলের 
স্পর্শে অহল্যাভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েছে। 

একট! কথা আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই হলযন্্রধারী 
রূপ হচ্ছে বলরাম | 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে এ দেশে 
শতকরা নিরানববই জন চাষী আধুনিক হলঘন্ত্র চক্ষেও দেখে fA | 
তারা সেদিন আমাদেরই চাষীদের মতো সম্পূর্ণ ছুর্বলরাম ছিল-_ 
নিরন্ন, নিঃসহায়, নির্বাক | আজ দেখতে দেখতে এদের খেতে হাজার 
হাজার হলযন্ত্র নেমেছে । আগে এরা ছিল যাকে আমাদের ভাষায় 
বলে কৃষ্ণের জীব__ আজ এরা হয়েছে বলরামের দল | 

কিন্তু শুধু যন্ত্রে কোনে| কাজ হয় না, যন্ত্রী যদি মানুষ না হয়ে 
ওঠে । এদের খেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে। 
এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব প্রণালীতে। আমি বরাবর বলে 
এসেছি, শিক্ষাকে জীবযাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত। তাঁর 
থেকে অবচ্ছিন্ন করে নিলে ওটা ভাণ্ডারের সামগ্রী হয়, পাকযন্ত্রের 
খাছ হয় না। 

এখানে এসে দেখলুম, এর! শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে তুলেছে। 
তার কারণ, এর! সংসারের সীমা থেকে Seca সীমাকে সরিয়ে 
রাখে নি। এর! পাস করাবার কিন্বা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় 
না-_ সর্বতোভাবে মানুষ করবার জন্যে শেখায়। আমাদের দেশে 
বিদ্যালয় আছে, কিন্তু বিদ্যার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে শক্তি 
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বড়ো। পুঁথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্তকে চালনা করবার 
ক্ষমতা আমাদের থাকে All কতবার চেষ্টা করেছি আমাদের 
ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতে, কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে 
কোনো প্রশ্নও নেই । জানতে চাওয়ার সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে 
যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । ওরা কোনোদিন 
জানতে চাইতে শেখে নি-_ প্রথম থেকেই কেবলই বাঁধা নিয়মে 
ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, তার পরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি 
করে ওরা পরীক্ষার মার্কা সংগ্রহ করে | 

আমার মনে আছে শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ-আফ্রিকা থেকে 
ফিরে এসে মহাত্মাজির ছাত্রেরা ছিল তখন একদিন তাদের মধ্যে 
একজনকে জিজ্ঞাস। করেছিলুম, আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পারুল- 
বনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা কর কি? সে বললে, জানি নে। এ 
সম্বন্ধে সে তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি 
বললুম, জিজ্ঞাসা পরে কোরো, কিন্তু বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছা 
আছে কি না আমাকে বলো । সে বললে, আমি জানি নে। 
অর্থাৎ, এ ছাত্র স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চর্চাই করে 
al তাকে চালনা কর! হয়, সে চলে, আপনা থেকে তাকে কিছু 
ভাবতে হয় Al | 

এরকম সামান্য বিষয়ে মনের এতটা অসাড়তা৷ যদিও সাধারণত 
আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় না, কিন্তু এর চেয়ে আরো! 
একটুখানি শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদি পাঁড়া যায় তবে দেখা 
যাবে, সেজন্যে এদের মন একটুখানিও প্রস্তুত নেই। এর! কেবলই 
অপেক্ষা করে থাকে আমরা উপরে থেকে কী বলতে পারি তাই 
শোনবার জন্যে । সংসারে এরকম মনের মতো নিরুপায় মন আর 
হতে পারে না। 

এখানে শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা চলছে, তার 
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বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব। শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা জানা যেতে পারে, কিন্তু শিক্ষার 
চেহারা মানুষের মধ্যে যেটা প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব চেয়ে 
বড়ো কাজের। সেইটে সেদিন দেখে এসেছি। পায়োনিয়র্স্‌ 
FIT বলে এ দেশে যে-সব আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তারই একটা 
দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম | আমাদের শান্তিনিকেতনে যেরকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের পায়োনিয়র্স্-দল. কতকট। 
সেই ধরনের | 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি, আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে 
সিঁড়ির ছু ধারে বালক-বালিকার দল সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। 
ঘরে আসতেই ওরা আমার চার দিকে ধেঁষার্ধেষি করে বসল, যেন 
আমি ওদেরই আপন দলের। একটা কথা মনে রেখো, এর! 
সকলেই পিতৃমাতৃহীন। এরা যে শ্রেণী থেকে এসেছে একদা সে 
শ্রেণীর মানুষ কারো কাছে কোনো যত্বের দাবি করতে পারত না, 
লক্ষীছাড়া হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বারা দিনপাত করত। এদের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা-ঢাকা 
চেহারা একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই। তা ছাড়া 
সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে একটা কর্মক্ষেত্র আছে 
বলে মনে হয়; যেন সর্বদা তৎপর হয়ে আছে, কোনো-কিছুতে 
অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জো নেই | 

অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলেছিলুম তারই 
প্ৰসঙ্গক্ৰমে একজন ছেলে বললে, “পরশ্রমজীবীরা ( bourgeoisie ) 
নিজের ব্যক্তিগত মুনফা খোঁজে, আমরা চাই দেশের Gard সকল 
মানুষের সমান স্বত্ব থাঁকে। এই বিদ্যালয়ে আমরা সেই নীতি 
অনুসারে চলে থাকি |” 

একটি মেয়ে বললে, «আমরা, নিজের! নিজেদের চালনা করি। 
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আমরা সকলে মিলে পরামর্শ করে কাজ করে থাকি, যেটা সকলের 
পক্ষেই শ্রেয় সেইটাই আমাদের WTS |” 

আর-একটি ছেলে বললে, “আমর! ভুল করতে পারি, few যদি 
ইচ্ছা! করি যারা আমাদের চেয়ে বড়ো তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি | 
প্রয়োজন হলে ছোটো ছেলেমেয়েরা বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয়, 
এবং তারা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে। আমাদের 
দেশের শীসনতন্ত্রের এই বিধি । আমরা এখানে সেই বিধিরই চর্চা 
করে থাকি 1” 

এর থেকে বুঝতে পারবে, এদের শিক্ষা কেবল পুথিপড়ার 
শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে চরিত্রকে একটা বৃহৎ লোকযাত্রার 
অনুগত করে এর! তৈরি করে তুলছে। সেই সম্বন্ধে এদের একটা 
পণ আছে এবং সেই পণ-রক্ষায় এদের গৌরববোধ | 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেছি, 
লোকহিত এবং স্বায়ন্তশাসনের যে দায়িত্ববোধ আমরা সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি করে থাকি শাস্তিনিকেতনের ছোটো সীমার 
মধ্যে তারই একটা সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার ব্যবস্থা 
ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্তশাসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার 
সেই ব্যবস্থায় যখন এখানকার সমস্ত কর্ম সুসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
এইটুকুর মধ্যে আমাদের সমস্ত দেশের ATTA পূরণ হতে পারবে | 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত করে তোলবার চর্চা 
রাষ্ট্রীয় বক্তৃতামঞ্চে দাড়িয়ে হতে পারে না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি 
করতে BI— সেই ক্ষেত্র আমাদের আশ্রম | 

একটা ছোটো দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। আহারের রুচি এবং 
অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলাদেশে যেমন কদাচার এমন আর কোথাও 
নেই। পাকশালা এবং পাকযন্ত্রকে অত্যন্ত অনাবশ্যক আমরা 
ভারগ্রস্ত করে তুলেছি। এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন। 
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স্বজাতির চিরন্তন হিতের প্রতি লক্ষ করে আমাদের ছাত্ররা ও 
শিক্ষকেরা পথ্য সম্বন্ধে নিজের রূচিকে যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা হলে আমি যাকে শিক্ষা 
বলি সেই শিক্ষা সার্থক হত। তিন-নয়ে সীতাশ হয় এইটে মুখস্থ 
করাকে আমরা শিক্ষা বলে গণ্য করে থাকি, সে সম্বন্ধে ছেলের! 
কোনোমতেই ভুল না করে তার প্রতি লক্ষ না করাকে গুরুতর 
অপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে জিনিসটাকে উদরস্থ করি সে সম্বন্ধে 
শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের 
প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব 
আছে এবং সে দায়িত্ব অতি গুরুতর-_ সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে 
এটাকে মনে রাখা পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়ে। | 

আমি এদের জিজ্ঞাসা করলুম, “কেউ কোনো অপরাধ করলে 
এখানে তার বিধান কী?” 

একটি মেয়ে বললে, “আমাদের কোনে! শাসন নেই, কেনন। 
আমরা নিজেদের শাস্তি দিই 1” 

আমি বললুম, “আর-একটু বিস্তারিত করে বলো। কেউ 
অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে তোমরা কি বিশেষ সভা 
ডাক ? নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে কি তোমর! বিচারক 
নির্বাচন কর? শাস্তি দেবার বিধিই বা! কী রকমের ?” 

একটি মেয়ে বললে, «বিচারসভা যাকে বলে তা নয়, আমরা 
বলা-কওয়া করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, তার চেয়ে 
শাস্তি আর নেই ৷” 

একটি ছেলে বললে, “সেও দুঃখিত হয়, আমরাও দুঃখিত হই, 
ব্যস্‌ চুকে যায়।৮ 

আমি বললুম, “মনে করো, কোনো ছেলে যদি ভাবে তাঁর প্রতি 
অযথা দোষারোপ হচ্ছে তা হলে তোমাদের উপরেও আর-কারে৷ 
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কাছে কি সে ছেলের আপিল চলে ?” 

ছেলেটি বললে, “তখন আমরা ভোট নিই-_-অধিকাংশের মতে 
যদি স্থির হয় যে সে অপরাধ করেছে তা হলে তার উপরে আর 
কথা চলে না 1” 

আমি বললুম, “কথা না চলতে পারে, কিন্তু তবু ছেলেটি যদি 
মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্যায় করছে তা হলে তার 
কোনো প্রতিবিধান আছে কি 2” 

একটি মেয়ে উঠে বললে, “তা হলে হয়তো! আমর! শিক্ষকদের 
পরামর্শ নিতে যাই_-কিন্তু এরকম ঘটনা কখনও ঘটে নি 1” 

আমি বললুম, “যে-একটি সাধনার মধ্যে সকলে আছ সেইটেতেই 
আপনা হতেই অপরাধ থেকে তোমাদের রক্ষা করে।” 

ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করাতে বললে, “অন্য দেশের লোকেরা 
নিজের কাজের জন্য অর্থ চায়, সম্মান চায়, আমরা তার কিছুই চাই 
নে, আমর! সাধারণের হিত চাই । আমরা গাঁয়ের লোকদের শিক্ষা 
দেবার জন্যে পাড়ার্গায়ে যাই; কী করে পরিষ্কার হয়ে থাকতে হয়, 
সকল কাজ কী করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয়, এই-সব তাদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস করি। 
নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা afar |” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা বলে সজীব 
সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বললে, “দেশের সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
খবর জানতে হয়, আমরা যা জানি তাই আবার অন্য সবাইকে 
জানানো আমাদের কর্তব্য । কেনন! ঠিকমত করে তথ্যগুলিকে 
জানতে এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাদের 
কাজ খাঁটি হতে পারে 1” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, আমাদের 
শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি; তার পরে তাই নিয়ে আমরা 


৪ ৪৯. 


রাশিয়ার চিঠি 


সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভা । ছুটির দিনে পায়োনিয়রর! কিছু 
পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি এবং 
বাড়ির চারি দিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত পড়া পড়ে, 
বেড়াতে যায়। ভতি হবার বয়েস সাত-আট, বিদ্যালয় ত্যাগ 
করবার বয়েস ষোলো । এদের অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের 
মতে৷ লম্বা! লম্বা ছুটি দিয়ে ফাক করে দেওয়া নয়, সুতরাং অল্প দিনে 
অনেক বেশি পড়তে পারে | 

এখানকার বিদ্যালয়ের মস্ত একটা গুণ, এরা যা পড়ে তার সঙ্গে 
সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার বিষয় মনে চিত্রিত হয়ে ওঠে, 
ছবির হাত পেকে যায়, আর পড়ার সঙ্গে রূপস্থষ্টি করার আনন্দ 
মিলিত হয়। হঠাৎ মনে হতে পারে, এর! বুঝি কেবলই কাজের 
দিকে ঝৌক দিয়েছে গৌয়ারের মতো ললিতকলাকে অবজ্ঞা ক'রে | 
একেবারেই তা নয়। AoA আমলের তৈরি বড়ো বড়ো 
রঙ্গশালায় উচ্চ-অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট 
পাওয়াই শক্ত হয়। নাট্যাভিনয়কলায় এদের মতো! ওস্তাদ জগতে 
অল্পই আছে, পূর্বতন কালে আমীর-ওমরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ 
করে এসেছেন__ তখনকার দিনে যাদের পায়ে না ছিল জুতো, 
গায়ে ছিল ময়লা ছেঁড়া কাপড়, আহার ছিল আধ-পেটা, দেবতা 
মানুষ সবাইকেই যারা অহোরাত্র ভয় করে করে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্যে পুরুত-পাণ্ডাকে দিয়েছে ঘুষ, আর মনিবের কাছে 
ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমাননা করেছে, তাদেরই ভিড়ে 
থিয়েটারে জায়গা! পাওয়া যায় না। 

আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সেদিন হচ্ছিল 
টলস্টয়ের রিসারেক্শান। জিনিসটা জনসাধারণের পক্ষে সহজে 
উপভোগ্য বলে মনে করা যায় না। কিন্তু শ্রোতারা গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে শুনছিল। ত্যাংলোস্তাক্সন 
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চাবী-মজুর-শ্রেণীর লোকে এ জিনিস রাত্রি একটা পর্যন্ত এমন স্তব্ধ 
শান্ত ভাবে উপভোগ করছে এ কথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথা ছেড়েই দাও | 

আর-একটা উদাহরণ দিই | মস্কৌ শহরে আমার ছবির প্রদর্শনী 
হয়েছিল। এ ছবিগুলো! স্থষ্টিছাড়৷ সে কথা বলা বাহুল্য । শুধু যে 
বিদেশী তা নয়, বলা চলে যে তারা কোনো-দেশীই aa কিন্তু 
লোকের ঠেলাঠেলি feu অল্প কয়দিনে পাঁচ হাজার লোক ছবি 
দেখেছে । আর যে যা বলুক, অন্তত আমি cel এদের রুচির 
প্রশংসা না করে থাকতে পারব না। 

রুচির কথা ছেড়ে দাও, মনে করা যাক এ একটা ফাকা 
কৌতুহল । কিন্তু কৌতুহল থাকাটাই যে জাগ্রত চিত্তের পরিচয় | 
মনে আছে, একদা আমাদের ইদারার জন্যে আমেরিকা থেকে 
, একটা বায়ুচল চক্রযন্ত্র এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তল! থেকে 
জল উঠেছিল। কিন্তু যখন দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে 
বড়োই ধিক্কার লাগল | এই তো আমাদের ওখানে আছে বৈছ্যুত 
আলোর কারখানা, কজন ছেলের তাতে একটুও গুৎসুক্য আছে। 
অথচ এর! তো ভদ্রশ্রেণীর ছেলে । বুদ্ধির জড়তা! যেখানে সেইখানে 
কৌতুহল দুৰ্বল ৷ 

এখানে ইস্কুলের ছেলেদের আঁকা অনেকগুলি ছবি আমরা 
পেয়েছি__ দেখে বিস্মিত হতে হয়__ সেগুলো রীতিমত ছবি, কারো 
নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । এখানে নির্মাণ এবং স্থষ্টি ছুইয়েরই 
প্রতি লক্ষ দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের 
শিক্ষার কথা অনেক ভাবতে হয়েছে । আমার নিঃসহায় সামান্য 
শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ করতে চেষ্টা করব। 
কিন্ত আর সময় কই-_- আমার পক্ষে পঞ্চবাধিক সংকল্পও হয়তো 
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পুরণ না হতে পারে। প্রায় ত্রিশ বছর কাল যেমন একা-একা! 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে aft ঠেলে কাটিয়েছি, আরো gota বছর 
তেমনি করেই ঠেলতে হবে ; বিশেষ এগোবে না৷ তাও জানি, তবু 
নালিশ করব না। আজ আর সময় নেই। আজ রাত্রের গাড়িতে 
জাহাজের ঘাটের অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দেব। 
ইতি ২ অক্টোবর ১৯৩০ 
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রাশিয়া থেকে ফিরে এসে আজ চলেছি আমেরিকার ঘাটে । কিন্তু 
রাশিয়ার স্মৃতি আজও আমার সমস্ত মন অধিকার করে আছে। 
তার প্রধান কারণ, অন্যান্য যে-সব দেশে ঘুরেছি তারা সমগ্রভাবে 
মনকে নাড়া দেয় না। তাদের নানা কর্মের উদ্যম আছে আপন 
আপন মহলে । কোথাও আছে পলিটিক্স, কোথাও আছে 
হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ববিদ্যালয়, কোথাও আছে ম্যুজিয়ম 
__বিশেষজ্ঞরা তাই নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্ত এখানে সমস্ত 
দেশটা এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে, সমস্ত কর্মবিভাগকে এক 
স্নায়ু্জালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ ব্যক্তিস্বরূপ ধারণ 
করেছে । সব কিছু মিলে গেছে একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে | 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত স্বার্থ-দ্বারা 
বিভক্ত সেখানে এরকম চিত্তের নিবিড় এক্য অসম্ভব । যখন 
এখানে পঞ্চবাধিক যুরোগীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের 
অধিকাংশ ভাবনা ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের 
অধিকারে এসেছিল ; এটা হয়েছিল অস্থায়ীভাবে | কিন্তু সোভিয়েট 
রাশিয়ায় যে কাণ্ড চলছে তার প্রকৃতিই এই সাধারণের কাজ, 
সাধারণের চিত্ত, সাধারণের স্বত্ব বলে একট! অসাধারণ সত্তা এর! 
স্থষ্টি করতে লেগে TATE | 

উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব স্পষ্ট করে 
বুঝেছি__ মা গৃধঃ। লোভ কোরো না। কেন লোভ করবে না? 
যেহেতু সমস্ত কিছ এক সত্যের দ্বারা পরিব্যাপ্ত, ব্যক্তিগত 
লোভেতেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে । তেন 
ত্যক্তেন PAA | সেই একের থেকে যা আসছে তাকেই ভোগ 
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করো। এরা আধিক দিক থেকে সেই কথাটা বলছে। সমস্ত 
মানবসাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্বিতীয় মানবসত্যকেই বড়ো 
বলে মানে; সেই একের যোগে উৎপন্ন যা-কিছু, এর! বলে, তাঁকেই 
সকলে মিলে ভোগ করো | মা গৃধঃ কস্যান্বিদ্ধনং। কারো ধনে 
লোভ কোরো না। fee ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের 
লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে এরা বলতে চায় : 
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ। 

যুরোপে অন্য-সকল দেশেরই সাধনা ব্যক্তির লাভকে ব্যক্তির 
ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন-আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর 
পৌরাণিক সমুদ্রমন্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও yal ছুইই 
উঠেছে। কিন্তু সুধার ভাগ কেবল এক দলই পাচ্ছে, অধিকাংশই 
পাচ্ছে না_এই নিয়ে gt অশান্তির সীমা নেই। সবাই মেনে 
নিয়েছিল এইটেই অনিবার্য ; বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই 
লোভ আছে এবং লোভের কাজই হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান 
ভাগ করে দেওয়া | অতএব প্রতিযোগিতা চলবে এবং লড়াইয়ের 
জন্যে সর্বদা প্রস্তুত থাক চাই । কিন্তু সোভিয়েটরা যা বলতে চায় 
তার থেকে বুঝতে হবে, মান্ষের মধ্যে এঁক্যটাই সত্য ; ভাগটাই 
মায়া__ সম্যক্‌ fowl সম্যক্‌ চেষ্টা -দ্বারা সেটাকে যে মুহুর্তে মানব 
না সেই মুহূর্তেই স্বপ্নের মতো সে লোপ পাবে। 

রাশিয়ায় সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলছে। সব-কিছু এই এক চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। এইজন্তে 
রাশিয়ায় এসে একটা বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার 
বিরাট পর্ব আর কোনো দেশে এমন করে দেখি নি, তার কারণ 
অন্য দেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তারই-_ ‘gusty খায় 
সেই’ । এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা | একজনের মধ্যে 
শিক্ষার যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে । কেনন 
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সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে বিশ্বসাঁধারণের 
কাজে সফল করতে চায়। এরা ‘বিশ্বকর্মা’ ; অতএব এদের বিশ্বমনা 
হওয়া চাই । অতএব এদের জন্যেই যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয় | 

শিক্ষা ব্যাপারকে এর! নান! প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে | তার মধ্যে একটা! হচ্ছে মুজিয়ম ৷ নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এর! সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে । সে Whew 
আমাদের শান্তিনিকেতনের লাইব্রেরির মতো অকারী ( passive ) 
নয়, সকারী ( active ) | 

রাশিয়ায় region study অর্থাৎ স্থানিক তথ্যসন্ধানের উদ্যোগ 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। এরকম শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ছু হাজার আছে, তার 
সদস্ত-সংখ্যা সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এই-সব কেন্দ্রে তত্তৎ 
স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয় । তা ছাড়া সে-সব জায়গার উৎপাদিকা শক্তি কি- 
রকম শ্রেণীর, কিম্বা কোনে! খনিজ পদার্থ সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কি 
না, তার খোঁজ হয়ে থাকে | এই-সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম 
আছে তারই যোগে সাধারণের শিক্ষা-বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য | 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবযুগ এসেছে, এই 
aie তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট wheat তার 
একটা প্রধান প্রণালী | 

এইরকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যানুসন্ধীন শান্তিনিকেতনের 
কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন, কিন্তু এই কাজের সঙ্গে 
আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকের! যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো 
উপকার হয় নি। সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার 
মন তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক্স্‌ ক্লাসের 
ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এইরকম চার পত্তন করছেন শুনেছিলুম ; 
কিন্ত এ কাজটা আরো বেশি সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের 
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ছেলেদেরও এই কাজে দীক্ষিত করা চাই, আর এইসঙ্গে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক | 

এখানে ছবির ম্যুজিয়মের কাজ কিরকম চলে তাঁর বিবরণ 
শুনলে নিশ্চয় তোমার ভালো লাগবে । ace) শহরে ট্রেটিয়াকভ 
গ্যালারী ( Tretyakov Gallery ) নামে এক বিখ্যাত চিত্রভাণ্ডার 
আছে। সেখানে ১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পর্যন্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় 
তিন লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেছে | যত দর্শক আসতে চায় 
তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেছে। সেইজন্যে ছুটির দিনে আগে 
থাকতে দর্শকদের নাম CICA করানো দরকার হয়েছে | 

১৯১৭ খৃস্টাব্দে সোভিয়েট শাসন প্রবর্তিত হবার পূর্বে যে-সব 
দর্শক এইরকম গ্যালারিতে আসত তারা ধনী মানী জ্ঞানী দলের 
লোক এবং তারা, যাদের এরা বলে bourgeoisie, অর্থাৎ পর- 
শ্রমজীবী । এখন আসে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্তরি, 
লোহার, মুদি, দ্জি ইত্যাদি । আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 
সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় ৷ 

আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা আবশ্যক | 
এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার রহস্ত প্রথম দৃষ্টিতে 
ঠিকমত বোঝ! অসাধ্য । দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে । এই কারণে প্রায় সব 
ম্যজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে। ম্যুজিয়মের 
শিক্ষাবিভাগে fez অন্যত্র তদনুরূপ রাষ্ট্রকর্মশালায় যে-সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই করে 
নেওয়া হয়। যার! দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাঁপাওনার 
কোনো কারবার থাকে না। ছবিতে যে বিষয়টা প্রকাশ করছে 
সেইটে দেখলেই যে ছবি দেখা হয়, দর্শকেরা যাতে সেই ভুল ন! 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জানা চাই। 
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চিত্রবস্তর সংস্থান (composition ), তাঁর বর্ণকল্পনা (colour 
scheme ), তার অঙ্কন, তার অবকাশ ( space ), তাঁর উজ্জলতা 
(illumination ), যাতে করে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই 
তার বিশেষ আঙ্গিক ( technique ), এ-সকল বিষয়ে আজও অল্প 
লোকেরই জানা আছে। এইজন্যে পরিচাঁয়কের বেশ দস্তরমত 
শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের গুৎসুক্য ও মনোযোগ সে 
জাগিয়ে রাখতে পারে । আর-একটি কথা তাঁকে বুঝতে হবে, 
ম্যজিয়মে কেবল একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একটা ছবিকে চিনে 
নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, ম্যুজিয়মে যে-সব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি cata চাই। 
পরিচায়কদের কর্তব্য কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে নিয়ে 
তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া । আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব 
বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক 
নয়। ছবির যে একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আছে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষয় ; ছবির রূপের সঙ্গে ছবির বিষয়ের ও ভাবের 
সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা কর! দরকার | ছবির পরস্পর-বৈপরীত্য 
দ্বারা তাদের বিশেষত্ব বোঝানো! অনেক সময় কাজে লাগে। কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র ate হলেই তাদের তখনই ছুটি দেওয়া 
চাই। | 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী করে ছবি দেখতে শেখায় তারই 
একটা রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি তোমাকে সংগ্রহ করে 
পাঠালুম। এর থেকে আমাদের দেশের লোকের যেটি ভাববার 
কথা আছে সেটি হচ্ছে এই : পূর্বে যে চিঠি লিখেছি তাতে আমি 
বলেছি, সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্রবলে অতি দ্রুত মাত্রায় শক্তিমান 
করে তোলবার জন্যে এর! একান্ত উদ্ভমের সঙ্গে লেগে গেছে। এটা 
ঘোরতর কেজো কথা । AI-AI ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
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নিজের জোরে টিকে থাকবার জন্যে এদের এই বিপুল ata | 
আমাদের দেশে যখন এইজাতীয় দেশব্যাপী রাষ্ট্রিক সাধনার কথা 
ওঠে তখনই আমরা বলতে শুরু করি, এই একটিমাত্র লাল মশীল 
জ্বালিয়ে তুলে দেশের অন্য-সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে 
দেওয়া চাই, নইলে মানুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকলা৷ 
সকলপ্রকার কঠোর সংকল্পের বিরোধী। স্বজাতিকে পালোয়ানি 
করাবার জন্যে কেবলই তাল ঠৃকিয়ে পঁয়তারা করাতে হবে; 
সরস্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি বানানো সম্ভব হয় তবেই সেটা 
| চলবে, নতুবা নৈব নৈব চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি 
পৌরুষের কথা তা এখানে এলে স্পষ্ট বোঝা যায়। এখানে এরা 
দেশ জুড়ে কারখানা চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা করে তুলতে 
চায় তারাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই 
জন্যে এত প্রভূত আয়োজন। এর! জানে, রসজ্ঞ যারা নয় তারা 
বর্ধর; যারা বর্বর তারা বাইরে রুক্ষ, অন্তরে দুর্বল । রাশিয়ায় 
নবনাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হয়েছে । এদের ১৯১৭ খৃস্টাব্দের 
বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর দুর্দিন দুর্ভিক্ষের মধ্যেই এর! নেচেছে, 
গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় করেছে-- এদের এঁতিহাসিক বিরাট 
নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তার কোনো বিরোধ ঘটে নি। 

মরুভূমিতে শক্তি নেই | শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যায় সেইখানেই 
যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের ধার! কল্পোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসন্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গান্তীর্ষ মনোহর 
হয়ে ওঠে। বিক্ৰমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শক্রদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ করেন নি মেঘদূত লিখতে | 
জাপানীরা তলোয়ার চালাতে পারে না এ কথা বলবার জো নেই, 
কিন্তু সমান নৈপুণ্যেই তারা তুলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি 
দেখতুম, এরা কেবলই মজুর সেজে কারখানাঘরের সরঞ্জাম জোগাচ্ছে 
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আর লাঙল চালাচ্ছে, তা হলেই বুঝতুম এরা শুকিয়ে মরবে। যে 
বনস্পতি পল্পবমর্মর বন্ধ করে দিয়ে খট্‌ খট্‌ আওয়াজে অহংকার করে 
বলতে থাকে, আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি__ সে খুবই শক্ত হতে পারে, কিন্তু খুবই 
নিক্ষল। অতএব আমি বীরপুরুষদের বলে রাখছি এবং তপস্বীদের 
সাবধান করে দিচ্ছি যে, দেশে যখন ফিরে যাব পুলিসের যষ্টিধারার 
শ্রাবণবর্ষণেও আমার নাচগান বন্ধ হবে না। 

রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলাসাধনার বিকাশ হয়েছে সে 
অসামান্য | তার মধ্যে নূতন স্থষ্টির সাহস ক্রমাগতই দেখা দিচ্ছে, 
এখনো থামে নি। ওখানকার সমাজবিপ্লবে এই নূতন স্থষ্টিরই 
অসমসাহস কাজ করেছে। এর! সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও 
নৃতনকে ভয় করে নি। 

যে পুরাতন ধর্মতন্ত এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ত্র বহু শতাব্দী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষপ্রায় করে 
দিয়েছে, এই সোভিয়েট-বিপ্রবীরা তাদের ছুটোকেই দিয়েছে নিৰ্মল 
করে; এত বড়ে৷ বন্ধনজর্জর জাতিকে এত অল্প কালে এত বড়ে 
মুক্তি দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত হয় । কেননা, যে ধর্ম মূঢতাকে 
বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট করে কোনো রাজাও 
তাঁর চেয়ে আমাদের বড়ো শক্র হতে পারে না-_- সে রাজা বাইরে 
থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক-না। এ পর্যন্ত 
দেখা গেছে, যে রাজা প্রজাকে দাস করে রাখতে চেয়েছে সে রাজার 
সর্বপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মানুষকে অন্ধ করে রাখে । সে ধর্ম 
বিষকন্যার মতো; আলিঙ্গন করে সে মুগ্ধ করে, মুগ্ধ করে সে 
মারে। শক্তিশেলের চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মর্মে গিয়ে প্রবেশ 
করে, কেননা তার মার আরামের মার | 

সোভিয়েটর! রুশসআট্কৃত অপমান এবং আত্মকৃত অপমানের 


৬১ 


রাশিয়ার চিঠি 


হাত থেকে এই দেশকে বাঁচিয়েছে__ অন্য দেশের ধার্নিকের! ওদের 
যত নিন্দাই করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমোহের 
চেয়ে নাস্তিকতা অনেক ভালে | রাশিয়ার বুকের ’পরে ধর্ম ও 
অত্যাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; দেশের উপর থেকে সেই 
পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে এখানে এলে সেটা 
স্বচক্ষে দেখতে পেতে । ইতি ৩ অক্টোবর ১৯৩০ 
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৮ 
অতলাস্তিক মহাসাগর 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসেছি, চলেছি আমেরিকার পথে। রাশিয়া- 
যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_ ওখানে জনসাধারণের 
শিক্ষা-বিস্তারের কাজ কিরকম চলছে আর ওরা তার ফল কিরকম 
পাচ্ছে সেইটে অল্প সময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া | 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যতকিছু দুঃখ 
আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে 
অশিক্ষা । জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, wifes দৌর্বল্য__ 
সমস্তই আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। সাইমন কমিশনে 
ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ করে ব্রিটিশ শাসনের 
কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল করেছে। সে হচ্ছে, যথেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষাবিধানের ক্রুটি। কিন্ত আর কিছু বলবার দরকার 
ছিল না। মনে করুন যদি বলা হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শেখে নি, 
এক ঘর থেকে আর-এক ঘরে যেতে চৌকাটে হু'চট লেগে সে 
আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিসপত্র কেবলই হারায়, তার পরে খুঁজে 
পায় না, ছায়া দেখলে তাকে জুজু বলে ভয় করে, নিজের ভাইকে 
দেখে চোর এসেছে বলে লাঠি উচিয়ে মারতে যায়, কেবলই বিছানা 
আকড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, খিদে 
পায় কিন্তু খাবার কোথায় আছে খু'জে পায় না, অনৃষ্টের উপর 
অন্ধ নির্ভর করে থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত, 
অতএব নিজের গৃহস্থালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া 
চলে না তার পরে সবশেষে গলা অত্যন্ত খাটো করে যদি 
বল৷ হয়, আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখেছি_- তা হলে সেটা 
কেমন হয়? 
ওরা একদিন ভাইনী বলে নিরপরাধাকে পুড়িয়েছে, পাপিষ্ঠ বলে 
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বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধর্মমতের স্বাতন্থ্কে অতি নিষ্ঠুরভাবে 
পীড়ন করেছে, নিজেরই ধর্মের ভিন্ন সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রীধিকারকে খর্ব 
করে রেখেছে; এ ছাড়া কত অন্ধতা, কত Wei, কত কদাচার, 
মধ্যযুগের ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্তূপাকার করে তোলা 
যায়__ এ-সমস্ত দূর হল কী করে? বাইরেকার কোনো “কোর্ট, 
অফ ওয়ার্ড স্*এর হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের ভার 
দেওয়া হয় নি; একটিমাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্ছে 
ওদের শিক্ষা | 

জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্পকালের মধ্যেই দেশের 
রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা! ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, 
দেশের অর্থ-উৎপাদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেছে | বর্তমান 
তুরস্ক প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্মান্ধতার প্রবল 
বোঝা থেকে দেশকে যুক্ত করবার পথে চলেছে। ভারত শুধুই 
ঘুমায়ে aN | কেননা ঘরে আলো৷ আসতে দেওয়া হয় নি-- যে 
আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে, সেই শিক্ষার আলো! ভারতে 
রুদ্ধ দ্বারের বাইরে | 

রাশিয়ায় যখন যাত্রা করলুম খুব বেশি আশা করি নি। কেননা 
কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তার আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই 
আমি পেয়েছি। ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরুহতা যে কত বেশি 
সে কথা স্বয়ং খৃস্টান পাদ্রি টম্সন অতি করুণ স্বরে সমস্ত পৃথিবীর 
কাছে জানিয়েছেন। আমাকেও মানতে হয়েছে ছুরহতা আছে 
বই-কি, নইলে আমাদের এমন দশা হবেই বা কেন? একটা 
কথা আমার জানা ছিল, রাশিয়ার প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি দুরূহ বই কম নয়। প্রথমত, এখানকার 
সমাজে যাঁরা ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের সেই শ্রেণীর 
লোকের মতোই তাদের অন্তর-বাহিরের অবস্থা । সেইরকমই 
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নিরক্ষর নিরুপায়, পুজার্চনা পুরুতপাণ্ডা দিনক্ষণ তাগাতাবিজে 
বুদ্ধিগুদ্ধি সমস্ত চাপা-পড়া, উপরওআলাদের পায়ের ধুলোতেই 
মলিন তাদের আত্মসন্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের স্থযোগ 
সুবিধা তারা কিছুই পায় নি, প্রপিতামহদের-ভূতে-পাওয়া 
তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে হাজার বছরের 
আগেকার অচল খোঁটায়, মাঝে মাঝে য়িহুদি প্রতিবেশীদের 
'পরে খুন চেপে যায়__ তখন পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অস্ত 
থাকে না। উপরওআলাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন 
মজবুত নিজেদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় অত্যাচার করতে তারা 
তেমনি AET | 

এই তো হল ওদের দশা-- বর্তমানে যাঁদের হাতে ওদের ভাগ্য, 
ইংরেজের মতো তাঁর! এখর্যশালী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খুস্টাব্দের 
পর থেকে নিজের দেশে তাদের অধিকার আরম্ভ হয়েছে; রাষ্ট্রব্যবস্থ৷ 
আটেঘাটে পাক! হবার মতো সময় এবং সম্বল তারা পায় নি; ঘরে 
বাইরে প্রতিকূলতা; তাদের মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন করবার জন্যে 
ইংরেজ এমন-কি আমেরিকানরাও গোপনে ও প্রকাশ্যে চেষ্টা 
করেছে | জনসাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে তাঁরা 
যে পণ করেছে তার “ডিফিকাল্টি” জিনা ডিফিকাল্টির 
চেয়ে বহু গুণে WI | 

অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে পাব এরকম আশা! 
করা অন্যায় হত। কীই বা জানি, কীই বা দেখেছি, যাতে আমাদের 
আশার জোর বেশি হতে পারে। আমাদের ছুঃখী-দেশে-লালিত 
অতিদূর্বল আশা! নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। গিয়ে যা দেখলুম 
তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছি। Ate, অর্ডার’ কী পরিমাণে 
রক্ষিত হচ্ছে বা না হচ্ছে তার তদন্ত করবার যথেষ্ট সময় পাই নি-- 
শোনা যায়, যথেষ্ট জবর্দস্তি আছে; বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
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শাস্তি, সেও চলে ; আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে কিন্তু কর্তৃপক্ষের 
বিধানের বিরুদ্ধে নেই। এটা! তো হল চাদের কলঙ্কের দিক, কিন্ত 
আমার দেখবার প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের fee | সে দিকটাঁতে 
যে দীপ্তি দেখা গেল সে অতি আশ্চর্য যাঁরা একেবারেই অচল 
ছিল তারা সচল হয়ে উঠেছে। 

শোনা যায় যুরোপের কোনো কোনে তীর্থস্থানে দৈবকৃপায় 
এক মুহূর্তে foany তার লাঠি ফেলে এসেছে ; এখানে তাই হল। 
দেখতে দেখতে খুড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ 
বানিয়ে নিচ্ছে, পদাতিকের অধম যার! ছিল তাঁরা বছর-দশেকের 
মধ্যে হয়ে উঠেছে রী । মানবসমাজে তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ | 

আমাদের সম্রাটবংশীয় খৃস্টান পাত্রিরা বহুকাল ভারতবর্ষে 
কাটিয়েছেন, ডিফিকাল্টিজ যে কিরকম অনড় তা Sta দেখে 
এসেছেন। একবার তাদের WA আসা উচিত। কিন্তু এলে 
বিশেষ ফল হবে ন!-- কারণ বিশেষ করে কলঙ্ক দেখাই তাদের 
ব্যাবসাগত অভ্যাস; আলো! চোখে পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর 
বিরাগ আছে। ভুলে যান তাদের শাসনচন্দর্রেও কলঙ্ক খু'জে বের 
করতে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হল-- এত কাল আমার 
ধৈর্ষচ্যুতি হয় নি। নিজেদের দেশের অতি ছূর্বহ যুঢ়তার বোঝার দিকে 
তাকিয়ে নিজের ভাগ্যকেই বেশি করে দোষ দিয়েছি। অতি 
সামান্য শক্তি নিয়ে অতি সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি, কিন্তু 
জীর্ণ আশার রথ যত মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি 
ছি'ড়েছে, চাকা ভেডেছে। দেশের হতভাগাদের দুঃখের দিকে 
তাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসর্জন দিয়েছি। কর্তৃপক্ষের কাছে 
সাহায্য চেয়েছি; তাঁর! বাহবাও দিয়েছেন) যেটুকু ভিক্ষে দিয়েছেন 


৬৬ 


অষ্টম পত্র 


তাতে জাত যায়, পেট ভরে না। সব চেয়ে দুঃখ এবং লজ্জার কথা 
এই যে, তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব চেয়ে 
বাধা দিয়েছে । যে দেশ পরের কর্তৃত্বে চালিত সেই দেশে সব চেয়ে 
গুরুতর ব্যাধি হল এই-_ সে-সব জায়গায় দেশের লোকের মনে যে 
ঈর্ষা, যে RWG, যে স্বদেশবিরুদ্ধতার কলুষ জন্মায় তার মতো 
বিষ নেই। 

বাইরের সকল কাজের উপরেও একটা জিনিস আছে যেটা 
আত্মার সাধনা। wee আথিক নানা গোলমালে যখন মনটা 
আবিল হয়ে ওঠে তখন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তাঁর 
জোর কমে যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্যেই 
আসল জিনিসকে আকড়ে ধরতে চাই; কেউ বা আমাকে উপহাস 
করে, কেউ বা আমার উপর রাগ করে, তাদের নিজের পথেই 
আমাকে টেনে নিতে চায়। কিন্তু কোথা থেকে জানি নে আমি 
এসেছি এই পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্থদেবতার বেদীর 
কাছে। মানুষের দেবতাকে স্বীকার করে এবং প্রণাম করে যাব, 
আমার জীবনদেবতা আমাকে সেই মন্ত্র দিয়েছেন। যখন আমি 
সেই দেবতার নির্মাল্য ললাটে পরে যাই তখন সব জাতের লোকই 
আমাকে ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে । যখন 
ভারতবর্ষায়ের মুখোশ পরে HIE তখন বাধা বিস্তর। যখন 
আমাকে এর! মান্ষরূপে দেখে তখনই এরা আমাকে ভারতবর্ষীয় 
রূপেই শ্রদ্ধা করে; যখন নিছক ভারতবৰ্ষীয় রূপে দেখা দিতে চাই 
তখন এরা আমাকে মান্ুযরূপে সমাদর করতে পারে না। আমার 
Ae পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ ভুল বোঝার দ্বারা 
বন্ধুর হয়ে ওঠে। আমার পৃথিবীর মেয়াদ সংকীর্ণ হয়ে এসেছে; 
অতএব আমাকে সত্য হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয় | 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানা ভাবে দেশে গিয়ে 
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পৌছয়। সে সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে পারি নে বলে 
নিজের উপর ধিকৃকার জন্মে। বার বার মনে হয়, বানপ্রস্থের 
বয়সে সমাজস্থের মতে! ব্যবহার করতে গেলে বিপদে পড়তে ZA | 
যাই হোক, এ দেশের 'এনর্মাস ডিফিকাল্টিজএর কথা 
বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্তু সেই ডিফিকাল্টিজ 
অতিক্রমণের চেহারা চোখে দেখলুম। ইতি ৪ অক্টোবর ১৯৩০ 


৬৮ 


ব্রেমেন জাহাজ 
আমাদের দেশে পলিটিকৃস্‌কে যার! নিছক পালোয়ানি বলে জানে 
সবরকম ললিতকলাকে তারা পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে। , 
এ সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি। রাশিয়ার জার ছিল একদিন 
দশাননের মতো wat, তার সাম্রাজ্য পৃথিবীর অনেকখানিকেই 
অজগর সাপের মতো গিলে ফেলেছিল, লেজের পাকে যাঁকে সে 
জড়িয়েছে তার হাড়গোড় দিয়েছে পিষে | 

প্রায় বছর তেরো! হল এরই প্রতাপের সঙ্গে বিপ্লবীদের ঝুটো- 

পুটি বেধে গিয়েছিল । জত্রাট যখন গুষ্টিসুদ্ধ গেল সরে তখনো! তার 
সাঙ্গোপাঙ্গরা দাপিয়ে বেড়াতে লাগল-_ তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ 
জোগালে অপর সাম্রাজ্যভোগীরা। বুঝতেই পারছ, ব্যাপারখানা 
সহজ ছিল a1) একদা যারা ছিল সম্রাটের উপগ্রহ ধনীর দল, 
চাষীদের 'পরে যাদের ছিল অসীম প্রতুত্ব, তাঁদের সর্বনাশ বেধে 
গেল। লুটপাট কাড়াকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী 
ছারখার করবার জন্যে প্রজার! হন্যে হয়ে উঠেছে। এতবড়ো 
উচ্ছ aa উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেছে__ আট-সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হতে দেওয়া না 
হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকের! 
Sage Nose অবস্থায় দল বেঁধে যা-কিছু রক্ষাযোগ্য 
জিনিস সমস্ত উদ্ধার করে যুনিভাসিটির ম্যুজিয়মে সংগ্রহ করতে 
লাগল | মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুম | 
যুরোপের সাআ্রাজ্যভোগীরা পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে কিরকম 
ধূলিসাৎ করে দিয়েছে, বহুযুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কিরকম 
লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙে দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিস 
জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না। 
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সোভিয়েটর! ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্ত যে 
ATÁ সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার-_ বর্বরের মতো তাকে নষ্ট 
হতে দেয় নি। এতদিন যারা পরের ভোগের জন্যে জমি চাষ করে 
‘এসেছে এরা তাদের যে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কিছু মূল্যবান সমস্ত তাদের 
দিতে চেয়েছে। শুধু পেটের ভাত পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের 
পক্ষে নয়_- এ কথা তারা Wafer এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পক্ষে 
পালোয়ানির চেয়ে আর্টের অনুশীলন অনেক বড়ো এ কথা তারা 
স্বীকার করেছে। 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিস নীচে তলিয়ে 
গেছে এ কথা সত্য, কিন্তু টি'কে রয়েছে এবং ভরে উঠেছে ম্যুজিয়ম 
থিয়েটর লাইব্রেরি সংগীতশাল!। 

আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীর গুণপন! প্রধানত 
ধর্মমন্দিরেই প্রকাশ পেত। মোহন্তেরা নিজের স্থল রুচি নিয়ে 
তার উপরে যেমন খুশি হাত চালিয়েছে। আধুনিক শিক্ষিত 
ভক্ত বাবুরা পুরীর মন্দিরকে যেমন চুনকাম করতে সংকুচিত হয় 
নি তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার অনুসারে 
সংস্কৃত করে প্রাচীন কীতিকে অবাধে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে__ তার 
এঁতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের সর্বকালের পক্ষে এ কথা তারা মনে 
করে নি, এমন-কি পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে নূতন করে ঢালাই 
করেছে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিস আছে 
ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান । কিন্তু কারো তা ব্যবহার করবার 
জো নেই_ মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ মোহে মগ সেগুলিকে 
ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি ও বিদ্যার ধার ধারে না। ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শোনা যায়, প্রাচীন অনেক পু'থি মঠে মঠে আটক পড়ে 
আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার উপায় নেই। 
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বিপ্লবীরা ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে সমস্তকেই 
সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েছে। যেগুলি পূজার সামগ্রী সেগুলি 
রেখে বাকি সমস্ত জমা কর! হচ্ছে ম্যুজিয়মে। এক দিকে যখন 
আত্মবিপ্রব চলছে, যখন চার দিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, 
রেলের পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল 
গিয়েছে প্রত্যন্তপ্রদেশ সমস্ত হাৎড়িয়ে পুরাকালীন শিল্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্তে। কত পুথি কত ছবি কত খোদকারির 
কাজ সংগ্রহ হল তার সীমা নেই। 

এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা-কিছু পাঁওয়া গেছে তারই 
কথা । দেশের সাধারণ চাষীদের কগিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, 
পূৰ্বতন কালে যা অবজ্ঞাভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার - 
দিকেও দৃষ্টি পড়েছে। শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসংগীত 
প্রভৃতি নিয়েও প্রবল বেগে কাজ চলছে। 

এই তো গেল সংগ্রহ, তার পরে এই-সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে 
লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপুর্বেই তাঁর বিবরণ লিখেছি। এত 
কথা যে তোমাকে লিখছি তার কারণ এই, দেশের লোককে 
আমি জানাতে চাই, আজ কেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার 
রাশিয়ার জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই 
ছিল; সোভিয়েট শাসনে এইজাতীয় লোককেই শিক্ষার দ্বার! 
মান্য করে তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সংগীত চিত্রকল! সমস্তই আছে__ অর্থাৎ, আমাদের দেশের 
ভগ্রনামধারীদের জন্যে শিক্ষার যে আয়োজন তার চেয়ে অনেক 
গুণেই সম্পুর্ণতর | 

কাগজে পড়লুম, সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন 
উপলক্ষে হুকুম পাস হয়েছে প্রজাদের কান ম’লে শিক্ষা-কর আদায় 
করা, এবং আদায়ের ভার পড়েছে জমিদারের 'পরে। অর্থাৎ, 
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যারা অমনিতেই আধমর! হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতো করে তাদেরই 
মার বাড়িয়ে দেওয়া | 

শিক্ষা-কর চাই বই-কি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্ত 
দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে কর 
দেবে না? সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সাভিস আছে, 
গভর্নর ভাইস্রয় ও তাদের সদস্তবর্গ আছেন, কেন তাদের পরিপূর্ণ 
পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা কি এই চাষীদের অন্নের 
ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাটকলের যে-সব বড়ো বড়ে বিলাতি মহাজন 
পাটের চাষীর রক্ত নিয়ে মোটা মুনফার স্থষ্টি করে দেশে রওনা 
করে, সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনোই 
দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিস্টার শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে ভরা 
পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও 
কি তাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে হবে না? 

একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তো একজন জমিদার, 
আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে কিছু দিয়েও থাকি; 
আরে! দ্বিগুণ তিনগুণ যদি দিতে হয় col তাও দিতে রাজি আছি। 
কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন ওদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে, 
আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল 
এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছে না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্বনিম্ন শ্রেণীর এক জনও এক পয়সাও | 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের চাপ খুবই 
বেশি; সেজন্যে আহারে বিহারে লোকে কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, 
কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েছে | 
তেমন কষ্টকে তো কষ্ট বলব না, সে যে TAY | প্রাথমিক 
শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত-গবর্সেন্ট এত দিন 
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পরে ছু শো বছরের কলঙ্ক মোচন করতে চান, অথচ তার দাম 
দেবে তারাই যার! দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম গবর্মেণ্টের 
প্রশ্রয়লালিত wath বাহন যাঁরা তারা নয়, তারা আছে গৌরব 
ভোগ করবার জন্যে | 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস করতে 
পারতুম না যে, অশিক্ষা ও অবমাননার নিম্নতম তল থেকে আজ 
কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে এরা শুধু 
ক খ গ ঘ শেখায় নি, মনুয্যত্বে সম্মানিত করেছে । শুধু নিজের 
জাতকে নয়, অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান COPII অথচ 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষেরা এদের অধাগিক বলে নিন্দা করে। 
ধর্ম কি কেবল afta মন্ত্রে? দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে ? 
মানুষকে যারা কেবলই ফাঁকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে 
আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে। এরকম তথ্যসংগ্রহ করে লেখা 
আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্ত না লেখা আমার অন্তায় হবে বলে 
লিখতে বসেছি। রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব 
বলে আমার সংকল্প আছে। কতবার মনে হয়েছে, আর কোথাও 
নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া Sow | 
ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোনা 
করে; কিন্তু আমার মনে হয়, কিছুর জন্যে নয়, কেবল শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার | 

যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাই নে। আমি যে 
আর্টিস্ট, এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা আছে। কিন্ত 
এ পর্যন্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অন্তরে পৌছয় না। কেবলই 
মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি, নিজগুণে নয়। 

ভাঁসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কী আছে 
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জানি নে। শরীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক ৷ শুন্য ভিক্ষাপাত্রের 
মতো ভারী জিনিস জগতে আর কিছুই নেই, সেটা জগন্নাথকে 
শেষ নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি ছুটি পাব? ইতি ৫ অক্টোবর 
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১০ 
D. “Bremen” 
বিজ্ঞানশিক্ষায় পু'থির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা 
চাই, নইলে সে শিক্ষার বারো-আনা ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান 
কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ কথা খাটে। রাশিয়াতে বিবিধ 
বিষয়ের ম্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা কর! হয়েছে। 
এই মুযুজিয়ম শুধু বড়ো বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ন্তগোচরে | 
চোখে দেখে শেখার আর-একটা! প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ । তোমরা 
তো জানোই, আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিদ্টালয়ের সংকল্প 
মনে বহন করে এসেছি। ভারতবর্ষ এত বড়ো দেশ, সকল বিষয়েই 
তার এত বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি করা 
হন্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না। এক সময়ে পদত্রজে 
তীৰ্থভ্ৰমণ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল-_ আমাদের তীর্থগুলিও 
ভারতবর্ষের সকল অংশে ছড়ানো । ভারতবর্ষকে যথাসম্ভব সমগ্র- 
ভাবে প্রত্যক্ষ অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য করে পাঁচ বছর ধরে ছাত্রদের যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে 
নেওয়া যায় তা হলে তাদের শিক্ষা পাক! হয়। 
মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে সহজে গ্রহণ 
ও পরিপাক করতে পারে | বাঁধা খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেনুদের 
BTA খেতে দেওয়ারও দরকার হয়, তেমনি বাঁধা শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গেই চ'রে শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে 
বন্দী হয়ে অচল ক্লাসের পুঁথির খোরাকিতে মনের স্বাস্থ্য থাকে 
all ofa প্রয়োজন একেবারে অস্বীকার করা যায় ন! জ্ঞানের 
বিষয় মানুষের এত বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ করবার 
উপায় নেই, ভাণ্ডার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে 
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হয়। কিন্তু পু'থির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আসা যায় তা 
হলে কোনো অভাব থাকে না। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমার 
মনে ছিল, আশা! ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনো-এক সময়ে 
শিক্ষাপরিব্রজন চালাতে পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, 
সম্বলও জুটবে না | 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখছি সর্বসাধারণের জন্যে দেশভ্রমণের 
ব্যবস্থা ফলাও করে তুলছে। বৃহৎ এদের দেশ, বিচিত্রজাতীয় মানুষ 
তার অধিবাসী । জার-শাসনেব সময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ 
জানাশোনা মেলামেশার সুযোগ ছিল না বললেই হয়। বল৷ 
বাহুল্য, তখন দেশভ্রমণ ছিল শখের জিনিস, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিয়েট আমলে সর্বসাধারণের জন্যে তার উদ্ভোগ | 
অমক্লান্ত এবং রুগ্ণ কঞ্সিকদের শ্রান্তি এবং রোগ দুর করবার 
TI প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা দূরে নিকটে নানা স্থানে স্বাস্থ্য- 
নিবাস স্থাপনের চেষ্টা করেছে। আগেকার কালের বড়ো বড়ো 
প্রাসাদ তারা এই কাজে লাগিয়েছে। সে-সব জায়গায় গিয়ে 
বিশ্রাম এবং আরোগ্যলাভ যেমন একটা লক্ষ্য, তেমনি শিক্ষালাভ 
আর-একটা। 

লোকহিতের প্রতি যাদের অনুরাগ আছে এই ভ্রমণ-উপলক্ষে 
তার! নানা স্থানে নানা লোকের WRF করবার অবকাশ পায়। 
জনসাধারণকে দেশতভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তাঁর সুবিধা করে 
দেওয়ার জন্তে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা-বিতরণের 
উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হয়েছে, সেখানে পথিকদের আহার- 
নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, vi ছাড়া সকলরকম দরকারি বিষয়ে তার! 
পরামর্শ পেতে পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভতত্ব-আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান। সেখানে এইরকম পান্থশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব সম্বন্ধে 
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বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে । যে-সব প্রদেশ বিশেষ- 
ভাবে নৃতত্ব-আলোচনার উপযোগী সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্তে 
নৃতত্ববিৎ উপদেশক তৈরি করে নেওয়া হয়েছে। 

গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছ আপিসে নাম রেজেক্ট 
করে। মে মাস থেকে আরম্ভ করে দলে দলে নানা পথ বেয়ে 
প্রতিদিন যাত্রা চলে-_ এক-একটি দলে পঁচিশ-ত্রিশটি করে যাত্রী । 
১৯২৮ খুস্টান্দে এই যাত্রীসংঘের সভ্যসংখ্যা ছিল তিন হাজারের 
কাছাকাছি, ২৯শে হয়েছে বারে! হাজারের উপর | 

এ সম্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা কর! 
সংগত হবে না; সর্বদাই মনে রাখা দরকার হবে যে, রাশিয়ায় দশ 
বছর আগে শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের মতোই ছিল তারা শিক্ষা 
করবে, বিশ্রাম করবে, বা আরোগ্য লাভ করবে, সেজন্যে কারো 
কোনো খেয়াল ছিল না; আজ এর! যে-সমস্ত সুবিধা সহজেই 
পাচ্ছে তা আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত 
এবং ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তা ছাড়া শিক্ষালাভের ধার! 
সমস্ত দেশ বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত তা 
আমাদের সিবিল-সাধিসে-পাওয়া দেশের লোকের পক্ষে ধারণা 
করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা । স্থাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যেরকম বৈজ্ঞানিক অন্ুশীলন চলছে 
তা দেখে যুরোপ-আমেরিকার পণ্ডিতেরা প্রচুর প্রশংসা করছেন | 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুঁথি স্থষ্টি করা নয়, 
সর্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রয়োগ যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন- 
কি এ দেশের চৌরঙ্গী থেকে যারা বহু দূরে থাকে তারাও যাতে 
অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মধ্যে HATH বা বিনা চিকিৎসায় মারা না যায়, 
সে দিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 
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বাংলাদেশে ঘরে ঘরে যক্ষা রোগ ছড়িয়ে পড়ছে__ রাশিয়া দেখে 
অবধি এ প্রশ্ন মন থেকে তাড়াতে পারছি নে যে, বাংলাদেশের 
এই-সব অল্পবিত্ত যুমূৰ্যুদের জন্যে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে । এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেছে এইজন্তে যে, খৃষ্টান 
ধর্মযাজক ভারতশাসনের অসাধারণ ডিফিকল্টিজ নিয়ে আমেরিকার 
লোকের কাছে বিলাপ করছেন। 

ডিফিকল্টিজ আছে বই-কি। এক দিকে সেই ডিফিকল্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপর দিকে ভারতশাসনের 
ভুরিব্যয়িতা। সেজন্যে দোষ দেব কাকে? রাশিয়ায় অন্নবন্ত্রের 
সচ্ছলতা আজও হয় নি, রাশিয়াও বহুবিস্তৃত দেশ, সেখানেও বহু 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচার ছিল পর্বতপ্রমাণ-__ কিন্তু শিক্ষাও বাধা পাচ্ছে না, স্বাস্থ্যও 
না। সেইজন্যেই প্রশ্ন না করে থাকা যায় না, ডিফিকল্টিজটা 
ঠিক কোন্খানে ? | 

যারা খেটে খায় তারা সোভিয়েট স্বাস্থানিবাসে বিনা ব্যয়ে 
থাকতে পারে, তা ছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় ( sanatorium )। সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য 
ও শুআষার উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। এই-সমস্ত ব্যবস্থাই সর্ব- 
সাধারণের জন্যে । সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন-সব জাত আছে 
যারা যুরোগীয় নয় এবং যুরোগীয় আদর্শ অনুসারে যাঁদের অসভ্য 
বলা হয়ে থাকে | 

এইরকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোগীয় রাশিয়ার প্রাঙ্গণের 
ধারে বা বাইরে বাস করে, তাদের শিক্ষার জন্য ১৯২৮ খুস্টাব্দের 
বজেটে কত টাকা ধরে দেওয়া হয়েছে তা দেখলে শিক্ষার জন্তে 
কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে। যুক্রেনিয়ান রিপর্িকের জন্যে 
৪০ কোটি ৩০ লক্ষ, অতিককেশীয় রিপরিকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ 
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লক্ষ, উজবেকিস্তানের জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের 
জন্য ২ কোটি ৯ লক্ষ FIA | 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষাবিস্তারে 
বাধা হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমালা চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার 
কাজ সহজ হয়েছে। 

যে বুলেটিন থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি তারই ছুটি অংশ তুলে 
দিই : 

Another of the most important tasks in the 
sphere of culture is undoubtedly the stabilization of 
local administrative institutions and the transfer of 
all local government and administrative work in the 
federative and autonomous republics to a language 
which is familiar to the toiling masses. This is by 
no means simple, and great efforts are still needed in 
this regard, owing to the low cultural level of the 
mass of the workers and peasants, and lack of 
sufficient skilled labour. 

একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্তক। সোভিয়েট সম্মিলনীর 
অন্তর্গত কতকগুলি রিপরিক ও স্বতন্তরশাসিত (autonomous ) 
দেশ আছে। তাঁরা প্রায়ই যুরোগীয় নয়, এবং তাদের আচার 
ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে মেলে না। উদ্ধৃত অংশ থেকে 
বোঝা যাবে যে, সোভিয়েটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের 
লোকের শিক্ষারই একট! প্রধান উপায় ও অঙ্গ । আমাদের দেশের 
রাষ্ট্রচালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন ভাষা হত, তা হলে 
শাসনতন্ত্র শিক্ষা তাদের পক্ষে সুগম হত | ভাষা ইংরেজি হওয়াতে 
শাসননীতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আয়ন্তাতীত হয়েই রইল | 
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মধ্যন্থের যোগে কাজ চলছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ যোগ রইল T 
আত্মরক্ষার জন্যে অন্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশশাসননীতির জ্ঞান থেকেও তারা তেমনি 
বঞ্চিত। রাষ্ট্রশাসনের ভাষাও পরভাষা হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরো! বেড়ে গেছে। রাঁজমন্ত্রসভায় ইংরেজি 
ভাষায় যে আলোচনা হয়ে থাকে তার সফলতা কত দূর আমি 
আনাড়ি তা বুঝি নে, কিন্তু তার থেকে প্রজাদের যে শিক্ষা হতে 
পারত তা একটুও হল T | 

আর-একটা অংশ : 

Whenever questions of cultural-economic con- 
struction in the national republics and districts 
come before the organs of the Soviet Government, 
they are settled not on the lines of guardianship, 
but on the lines of the maximum development of 
independence among the broad masses of workers 
and peasants and of initiative of the local Soviet 
organs, 

যাদের কথা বল! হল তারা হচ্ছে পিছিয়ে-পড়া জাত। তাদের 
আগাগোড়া সমস্তই ডিফিকল্টিজ, কিন্তু এই ডিফিকল্টিজ সরিয়ে 
দেবার জন্যে সোভিয়েটরা ছু শো বছর চুপচাপ বসে থাকবার 
বন্দোবস্ত করে নি। ইতিমধ্যে দশ বছর কাজ করেছে। দেখেশুনে 
ভাবছি, আমরা কি উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও, 
পিছিয়ে-পড়া জাত? আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি? 

একটা! কথা মনে AVA) এদের এখানে খেলনার মুজিয়ম 
আছে। এই খেলনা-সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের 
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মধ্যে ঘুরেছে। তোমাদের নন্দনালয়ে কলাভাগারে এই কাজ 
অবশেষে আরম্তও হল | রাশিয়া থেকে কিছু খেলন। পেয়েছি। 
অনেকটা আমাদেরই মতো | 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরে! কিছু জানাঁবার আছে। 
কাল fata পরশু সকালে পৌছব নিয়ুইয়র্কে-_ তার পরে 
লেখবার যথেষ্ট অবসর পাব কি না কে জানে । ইতি ৭ অক্টোবর 
১৯৩০ 
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পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্যে সোভিয়েট রাশিয়ায় কিরকম 
উদ্োগ চলছে সে কথা তোমাকে লিখেছি। আজ দ্ুই-একটা 
দৃষ্টান্ত দেওয়া ate | 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষ্কিরদের বাস। জারের আমলে 
সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা আমাদের দেশের মতোই ছিল। 
তারা চির-উপবাসের ধার দিয়েই চলত। বেতনের হার ছিল অতি 
সামান্য, কোনো কারখানায় বড়ো রকমের কাজ করবার মতো 
শিক্ষা ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই মজুরের ster | 
বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র শাসনের অধিকার দেবার 
চেষ্টা আরম্ভ হল। 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিল তারা আগেকার আমলের 
ধনী জোতদার, ধর্মযাজক, এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের 
বলে থাকি শিক্ষিত। সাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হল না। 
আবার এই সময়ে উৎপাত আরম্ভ করলে কল্চাকের OT সে 
ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী বহিঃ- 
শত্রুদের উৎসাহ এবং আনুকুল্য। সোভিয়েটরা যদি-ব! তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ ছুভিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার 
হয়ে গেল। 

১৯২২ খুস্টা থেকে সোভিয়েট আমলের ste ঠিকমত শুরু 
হতে পেরেছে। তখন থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্থোৎপত্তির 
ব্যবস্থা প্রবল বেগে গড়ে উঠতে লাগল। এর আগে বা্কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী। এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নর্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবি্ভালয়, একটি ডাক্তারি-শিক্ষালয়, 
অর্থকরী বিদ্যা শেখবার জন্যে ছুটি, কারখানার কাজে হাত পাকাঁবার 
জন্যে সতেরোটি, প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য- 
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প্রাথমিকের জন্যে ৮৭টি স্কুল শুরু হয়েছে। বর্তমানে বাষ্‌কিরিয়াতে 
ছুটি আছে সরকারি থিয়েটার, ছুটি ম্যুজিয়ম, চৌদ্দটি পৌরপ্রস্থাগার, 
১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (reading room ), ৩০টি সিনেমা শহরে 
এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীর! কোনো উপলক্ষে শহরে এলে তাদের 
জন্যে বহুতর বাসা, ৮৯১টি খেলা ও আরামের জায়গা ( recreation 
corners ), তা ছাড়া হাজার হাজার কর্মী ও চাষীদের ঘরে 
রেডিয়ো-শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাষ্কিরদের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ স্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাঁষ্‌কিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো | উভয় পক্ষের 
ডিফিকল্টিজেরও তুলনা করা৷ কর্তব্য হবে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে যতগুলি রিপারিক হয়েছে তার 
মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজবেকিস্তান সব চেয়ে অল্প দিনের | 
তাঁদের AGA হয়েছে ১৯২৪ খৃস্টাব্দের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর- 
ছয়েকের চেয়েও তাদের বয়স কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্যা 
সবস্ুদ্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের কাজ 
করে। কিন্ত নানা কারণে খেতের অবস্থা ভালে। নয়, পশুপালনের 
সুযোগও GHA | 

এরকম দেশকে বাঁচাবার উপায় কারখানার কাজ খোলা, যাকে 
বলে industrialization | বিদেশী বা স্বদেশী ধনী মহাজনদের 
পকেট ভরাবার জন্যে কারখানার কথা হচ্ছে না, এখানকার 
কারখানার উপস্বত্ব সর্বসাধারণের | ইতিমধ্যেই একটা বড়ো সুতোর 
কল এবং রেশমের কল খোলা হয়েছে । আশ্কাবাদ শহরে একটা! 
বৈদ্যুতজনন স্টেশন বসেছে, অন্যান্য শহরেও উদ্যোগ চলছে। যন্ত্র 
চাঁলনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখ্যক তুর্কমেনি যুবকদের মধ্য- 
রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে 
থাকে। আমাদের যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় 
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শিক্ষার স্থযোগ-লাঁভ যে কত দুঃসাধ্য তা সকলেরই জানা আছে। 

বুলেটিনে লিখছে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা করা এত 
কঠিন যে তার তুলনা! বোধ হয় অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। 
বিরলবসতি জনসংস্থান দূরে দূরে, দেশে রাস্তার অভাব, জলের 
অভাব, লোকালয়ের মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো মরুভূমি, লোকের 
আধিক দুরবস্থা অত্যন্ত বেশি | 

আপাতত মাথাপিছু পাঁচ রুব্‌ল্‌ করে শিক্ষার খরচ পড়ছে। 
এ দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক যাযাবর (nomads) | 
তাদের জন্যে প্রাথমিক পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোর্ডিং স্কুল খোল! 
হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি যেখানে বহু পরিবার মিলে আড্ডা 
করে সেইরকম জায়গায় | পড়ুয়াদের জন্যে খবরের কাগজও 
প্রকাশ কর! হয়ে থাকে | মস্কৌ শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি Borate সুন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্যে শিক্ষক 
শিক্ষিত করবার একটি বিষ্ভাভবন (Turcomen People’s Home 
of Education) স্থাপিত হয়েছে । সেখানে সম্প্রতি এক শো 
ভূর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, বারো-তেরো বছর তাদের বয়স। 
এই বিষ্ভাভবনের ব্যবস্থা ্বায়ন্তশাসননীতি-অন্ুসারে | এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কর্মবিভাগ আছে, যেমন স্বাস্থ্যবিভাগ, NER- 
বিভাগ (household commission), ক্লাস-কমিটি | স্বাস্থ্যবিভাগ 
থেকে দেখা হয় সমস্ত মহলগুলি ( compartments ), ক্লাসগুলি, 
বাসের ঘর, আঙিনা পরিষ্কার আছে কি না। কোনো ছেলের 
যদি অস্থুখ করে, তা সে যতই সামান্য হোক, তার জন্যে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দোবস্ত এই বিভাগের 'পরে। গাহস্থ্যবিভাগের অন্তর্গত 
অনেকগুলি উপবিভাগ আছে । এই বিভাগের কর্তব্য হচ্ছে দেখা 
ছেলেরা পরিষ্কার পরিপাটি আছে কি না। ক্লাসে পড়বার কালে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাঁজ। প্রত্যেক 
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বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অধ্যক্ষসভা গড়ে ওঠে | 
এই অধ্যক্ষসভার প্রতিনিধিরা ্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর-কারো সঙ্গে বিবাদ 
হলে অধ্যক্ষপভা তার তদন্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার 
করে নিতে সব ছাত্রই বাধ্য | 

এই বি্ভাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক 
সময়ে ছেলেরা নিজের ভাষায় নিজের! নাট্যাভিনয় করে, গান- 
বাজনার সংগত হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে 
মধ্য-এসিয়ার জীবনযাত্রার চিত্রাবলী ছেলেরা দেখতে পায়। 
এ ছাড়া দেয়ালে টাঙানো খবরের কাগজ বের করা হয় । 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্যে সেখানে বহুসংখ্যক 
কৃষিবিদ্ঠার ওস্তাদ পাঠানো হচ্ছে । ছু শো’র বেশি আদর্শ-কৃষিক্ষেত্র 
খোলা হয়েছে। তা ছাড়া জল এবং জমি -ব্যবহার সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্থা করা হল তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার 
কৃষির খেত জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে | 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোল! হয়েছে, 
ডাক্তারের সংখ্যা ছয় শো। বুলেটিনের লেখক সলজ্জ ভাষায় 
বলছেন : 

However, there is no occasion to rejoice in the 
fact, since there are 2,640 inhabitants to each hospital 
bed, and as regards doctors, Turcmenistan must be 
relegated to the last place in the Union. We can 
boast of some attainments in the field of moderniza- 
tion and the struggle against crass ignorance, though 
again we must warn the reader that Turcmenistan, 


being on a very low level of civilization, has pre- 
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served a good many customs of the distant past. 
However, the recent laws, passed in order to combat 
the selling of women into marriage and child 
marriages, had produced the desired effect. 

তুর্কমেনিস্তানের মতো মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের মধ্যে আপাতত 
১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন করে এর! লজ্জা পায়__ এমনতরো লঙ্জা 
দেখা আমাদের অভ্যাস নেই বলে বড়ো আশ্চর্য বোধ হল। 
আমাদের ভাগ্যদোষে বিস্তর ণডিফিকল্টিজ' দেখতে পেলুম, সেগুলো 
নড়ে বসবার কোনো লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্তু বিশেষ 
লজ্জা দেখতে পাই নে কেন! 

সত্যি কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে আশা করবার মতো সাহস চলে গিয়েছিল । খুস্টান 
পাদ্রির মতো আমিও ডিফিকল্টিজের হিসাব দেখে স্তম্ভিত 
হয়েছি মনে মনে বলেছি, এত বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র 
জাতের মূর্খতা, এত পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম, কী জানি কত কাল লাগবে 
আমাদের ক্লেশের বোঝা আমাদের কলুষের আবর্জনা নড়াতে। 

সাইমন কমিশনের ফসল যে আবহাওয়ায় ফলেছে স্বদেশ 
সম্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুতা সেই আবহাওয়ারই | সোভিয়েট 
রাশিয়াতে এসে দেখলুম, এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো 
বন্ধ ছিল, অন্তত জনসাধারণের ঘরে-_ fee বহু শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট-দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি চলতে লেগেছে। 
এত দিন পরে বুঝতে পেরেছি আমাদের ঘড়িও চলতে পারত 
কিন্তু দম দেওয়া হল না। ডিফিকল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে 
এখন থেকে আর বিশ্বাস করতে পারব না। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুই-একটি অংশ উদ্ধৃত করে চিঠি 
শেষ করব : 
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The imperialist policy of the Czatist generals, 
after the conquest of Azerbaijan, consisted in con- 
verting the districts, inhabited by Mahommedans, 
into colonies, destined to supply raw material to the 
central Russian markets. 

মনে আছে, অনেক কাল হল, পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
একদা রেশমগ্ডটির চাষ -প্রচলন সম্বন্ধে উৎসাহী ছিলেন। তারই 
পরামর্শ নিয়ে আমিও রেশমগুটির চাষ -প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত 
ছিলুম। তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশমগ্ুটির চাষে তিনি 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকূল্য পেয়েছিলেন | কিন্ত 
যত বার এই গুটি থেকে সুতো ও grol থেকে কাপড় বোনা 
চাষীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছা করেছেন তত বারই ম্যাজিস্ট্রেট 
দিয়েছেন বাধা | 

The agents of the Czar’s Government were ruth- 
lessly carrying out the principle of ‘Divide and Rule’ 
and did all in their power to sow hatred and discord 
between the various races. National animosities 
were fostered by the Government and Mahommedans 
and Armenians were systematically incited against 
each other. The ever-recurring conflicts between 
these two nations at times assumed the form of 
massacres. 

হাসপাতালের সংখ্যান্নতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জা স্বীকার 
করেছেন বটে, কিন্তু একট! বিষয়ে গৌরব প্রকাশ না করে থাকতে 
পারেন নি: 

It is an undoubted fact, which even the worst 
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enemies of the Soviets cannot deny : for the last 
eight years the peace between the races of Azerbaijan 
has never been disturbed. 

ভারতবর্ষের রাজত্বে লজ্জা-প্রকাশের চলন নেই, গৌরব- 
প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না। 

এই লজ্জা-ম্বীকারের উপলক্ষে একটা! কথা পরিষ্কার করে 
দেওয়া দরকার। বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার 
জন্যে জন-পিছু পাঁচ রুব্ল্‌ খরচ হয়ে থাকে । রুব্লের মূল্য 
আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই টাকা। পাঁচ রুব্ল্‌ বলতে 
বোৰায় সাড়ে বারো! টাকা। এই বাবদ কর-আদায়ের কোনো 
একটা ব্যবস্থা হয়তো আছে, কিন্ত সেই কর-আদায় উপলক্ষে 
প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেবার কোনে। 
আশঙ্কা নিশ্চয় স্থষ্টি কর! হয় নি। ইতি ৮ অক্টোবর ১৯৩০ 


ব্রেমেন জাহাজ 


মস্কৌ কৃষি-ভবনে 


১২ 
ব্রেমেন জাহাজ 
তুর্কোমেনদের কথা৷ পূর্বেই বলেছি, মরুভূমিবাঁসী তারা, দশ লক্ষ 
মানুষ । এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট । সোভিয়েট গবর্মেন্ট সেখানে 
কী কী বিগ্ভায়তন স্থাপনের সংকল্প করেছে তার একটা ফর্দ 
তুলে দিচ্ছি। 

Beginning with October Ist, 1930, the new 
budget year, a number of new scientific institutions 
and institutes will be opened in Turcomenia, namely : 

1 Turcomen Geological Committee 

Turcomen Institute of Applied Botany 
3 Institute for Study and Research of Stock 
Breeding 

4 Institute of Hydrology and Geophysics 
Institute for Economic Research 

6 Chemico-Bacteriological Institute, and Insti- 

tute of Social Hygiene. 

The activity of all the scientific institutions of 
Turcomenia will be regulated by a special scientific 
management attached to the Council of People’s 
Commissars of Turcomenia. 

In connection with the removal of the Turcomen 
Government from Ashkhabad to Chardjni the con- 
struction of buildings for the following museums has 
been started: Historical, Agricultural, Industrial 
and Trade Museum, Art Museum, Museum of the 


ao 
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Revolution. In addition, the construction of an 
Observatory, State Library, House of Published 
Books and House of Science and Culture is planned. 

The Department of Language and Literature of 
the Institute of the Turcomen Culture has completed 
the revision and translation into Russian of Turco- 
menian poetry including folk-lore material and old 
poetry texts. 

Five itinerant cultural bases have been organized 
in Turcomenia. During the year 1930 two courses 
for training practical nurses and midwives were 
completed. Altogether 46 persons were graduated. 
All graduates are sent to the village. 


ইতি ৮ অক্টোবর ১৯৩০ 
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সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্যে কত বিবিধ 
রকমের উপায় অবলম্বন করা হয়েছে তার কিছু কিছু আভাস পূর্বের 
চিঠিপত্র থেকে পেয়ে থাকবে | আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্ছি। 

কিছুদিন হল মস্কৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি আরামবাগ 
খোলা হয়েছে । বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে Moscow Park 
of Education and Recreation | তার মধ্যে প্রধান মণ্ডপটি 
প্রদর্শনীর জন্যে । সেখানে ইচ্ছা করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শতসহত্র শ্রমিকদের জন্যে কত ডিস্পেন্সারি 
খোলা হয়েছে, মস্কৌ প্রদেশে স্কুলের সংখ্যা কত বাড়ল; ম্যুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েছে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হল, কত নতুন 
বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হয়েছে। নানা 
রকমের মডেল আছে, পুরানো পাঁড়াা, এবং আধুনিক পাঁড়াগী, 
ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ খেত, দোভিয়েট আমলে 
সোভিয়েট কারখানায় যে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্ছে তার নমুনা, হাল 
আমলের কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কিরকম হত । তা ছাড়া নান! তামাশা, নানা 
খেলার জায়গা, একটা নিত্য-মেলার মতো! আর-কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা কেবল ছোটে ছেলেদের 
জন্যে, সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশ- 
দ্বারে লেখা আছে ছেলেদের উৎপাত কোরো না'। এইখানে 
ছেলেদের যতরকম খেলনা, খেলা; ছেলেদের থিয়েটার-_ সে 
থিয়েটারের ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা | 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে creche, বাঁংলায় 
তার নাম দেওয়া যেতে পারে শিশুরক্ষণী। মা-বাপ যখন পার্কে 
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ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটো! 
শিশুদের রেখে যেতে পারে৷ একটা দৌতলা৷ মণ্ডপ ( pavilion ) 
আছে ক্লাবের জন্তে । উপরের তলায় লাইব্রেরি । কোথাও বা সতরঞ্চ 
খেলার ঘর, কোথাও আছে মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানো৷ 
খবরের কাগজ । তা ছাড়া সাধারণের জন্যে আহারের বেশ ভালো 
কো-অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। মস্কো 
পশুশালা-বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান খুলেছে, এই দোকানে 
নানারকম পাখি মাছ চারাগাছ কিনতে পাওয়া যায়। প্রাদেশিক 
শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা! ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্ছে এই যে, জনসাধারণকে 
এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ করতে চায় না। শিক্ষা আরাম 
জীবনযাত্রার সুযোগ সমস্তই এদের ষোলো আনা পরিমাণে । তার 
প্রধান কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। এর! 
অমাজগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়_ সকল অধ্যায়েই এরা | 

আর-একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্কৌ শহর থেকে কিছু 
দূরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন 
অভিজাতবংশীয় কাউন্ট আপ্রাক্সিনদের সেই ছিল বাসভবন | 
পাহাড়ের উপর থেকে চারি দিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখতে__ 
WRG, নদী এবং পার্বত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়ালা বড়ো বড়ো প্রকোষ্ঠ, উচু বারান্দা, 
প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের af দিয়ে সাজানো 
দরবারগৃহ ; এ ছাড়া আছে সংগীতশালা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, 
নাট্যশালা ; এ ছাড়া অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে 
অর্ধচন্দ্রীকারে ঘিরে আছে। 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো! নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েছে এমন-সমস্ত লোকদের জন্যে যার! 
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একদা এই প্রাসাদে দীসশ্রেণীতে গণ্য হত! সোভিয়েট রাষ্ট্রসংঘে 
একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্যে বাসা 
নির্মাণ যার প্রধান কর্তব্য ; সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তিনিকেতন 
—The Home of Rest! এই অল্গভে। তারই তত্বাধীনে | 

এমনতরো আরো! চারটে জানাটোরিয়ম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খতুকাল শেষ হয়ে গেলে অস্তত ত্রিশ হাজার শ্রমক্লান্ত এই 
পাঁচটি আরোগ্যশালায় এসে বিশ্রাম করতে পারবে। প্রত্যেক 
লোক এক পক্ষকাল এখানে থাকতে পারে । আহারের ব্যবস্থা 
পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। 
কো-অপারেটিভ প্রণালীতে এইরকম বিশ্রান্তিনিকেতন স্থাপনের 
উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ করেছে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমনভাবে আর 
কোথাও কেউ চিন্তাও করে নি, আমাদের দেশের অবস্থাপন্ন 
লোকের পক্ষেও এরকম সুযোগ দুর্লভ | 

শ্রমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কিরকম সে তো শুনলে, এখন 
শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কিরকম সে কথা বলি। শিশু জারজ 
কিম্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান সে সম্বন্ধে কোনো পার্থক্য এর 
গণ্যই করেনা । আইন এই যে, শিশু যে পর্যন্ত না আঠারো! বছর 
বয়সে সাবালক হয় সে ATS তাদের পালনের ভার বাপ-মীয়ের | 
বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়া হয় স্টেট 
সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। ষোলো বছর বয়সের পূর্বে সন্তানকে 
কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না। আঠারো বছর 
বয়স পর্যন্ত তাদের কাজের সময়-পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । ছেলেদের 
প্রতি পিতামাতা আপন কর্তব্য করছে কি না তার তদারকের ভার 
অভিভাবক-বিভাগের *পরে | এই বিভাগের কর্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কিরকম আছে, 
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পড়াশুনো। কিরকম চলছে । যদি দেখা যায় ছেলেদের প্রতি অযত্ব 
হচ্ছে, তা হলে বাপ-মাঁয়ের হাত থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। 
কিন্ত তবু ছেলেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপ-মায়েরই। 
এইরকম ছেলেমেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারি 
অভিভাবক-বিভাগের উপর | 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল CO বাপ-মায়ের নয়, মুখ্যত 
সমস্ত সমাজের | তাঁদের ভালোমন্দ নিয়ে সমস্ত সমাজের ভালো- 
মন্দ। Gal যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেনন! তার 
ফল সমাজেরই। ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে 
সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ সম্বন্ধেও এদের 
মনের ভাব এ রকমেরই। এদের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব 
প্রধানত বিশিষ্টসাধারণেরই স্ুযোগ-সুবিধার জন্যে নয়। তার! 
সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের কোনো! বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয়। 
অতএব তাঁদের জন্যে দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের | ব্যক্তিগতভাবে নিজের 
ভোগের বা প্রতাপের জন্যে কেউ সমগ্র সমাজকে ডিঙিয়ে যেতে 
গেলে চলবে না। 

যাই হোক, মানুষের ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত সীমা এরা যে 
ঠিকমত ধরতে পেরেছে তা আমার বোধ হয় ali সে হিসাবে 
এরা ফ্যাসিস্ট দেরই মতো। এই কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির 
প্রতি গীড়নে এরা কোনো! বাধাই মানতে চায় না । ভুলে যায় 
ব্যষ্টিকে দুর্বল করে সমষ্টিকে সবল করা যায় না, UR যদি শৃঙ্খলিত 
হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরদস্ত লোকের 
একনায়কত্ব চলছে। এইরকম একের হাতে দশের চালনা দৈবাৎ 
কিছুদিনের মতো! ভালো ফল দিতেও পারে, কিন্ত কখনোই চিরদিন 
পারে না। উপযুক্তমত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনোই 
সম্ভব নয়। 
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তা ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকার ঘটায়। 
একটা সুবিধার কথা এই যে, যদিও সোভিয়েট মূলনীতি সম্বন্ধে 
এরা মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অতি নির্দয়ভাঁবে পীড়ন করতে 
কুষ্ঠিত হয় নি, তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা চর্চার দ্বারা 
ব্যক্তির আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেছে-_ ফ্যাসিস্ট দের 
মতো নিয়তই তাকে পেষণ করে নি। শিক্ষাকে আপন বিশেষ 
মতের একান্ত অন্ুবর্তী করে কতকটা গায়ের জোরে কতকটা 
মোহমন্ত্রের জোরে একবৌকা৷ করে তুলেছে, তবুও সাধারণের বুদ্ধির 
চর্চা বন্ধ করে নি। যদিও সোভিয়েট নীতি-প্রচার সম্বন্ধে এরা 
যুক্তির জোরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া করে রেখেছে, তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়ে নি এবং ধর্মমুঢ়তা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা 
থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্যে প্রবল চেষ্টা করেছে। 

মনকে এক দিকে স্বাধীন করে অন্য দিকে জুলুমের বশ করা 
সহজ নয় | ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, কিন্তু সেই ভীরুতাঁকে 
ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন আপন চিন্তা-স্বাতন্ত্রের অধিকার 
জোরের সঙ্গে দাবি করবেই। মানুষকে এর! দেহের দিকে 
নিগীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যারা যথার্থই দৌরাত্ম্য করতে 
চায় তারা মানুষের মনকে মারে আগে__ এরা মনের জীবনীশক্তি 
বাড়িয়ে তুলছে । এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল | 

আজ আর ঘণ্টা-কয়েকের মধ্যে পৌছব নিয়ুইয়র্কে। তার পর 
আবার নতুন পালা । এরকম করে সাত ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে 
আর ভালো লাগে না। এবারে এ অঞ্চলে না আসবার ইচ্ছায় 
মনে অনেক তর্ক উঠেছিল, কিন্ত লোৌভই শেবকালে জয়ী হল। 
ইতি ৯ অক্টোবর ১৯৩০ 
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১৪ 
ল্যান্স ডাউন 
ইতিমধ্যে দুই-একবার দক্ষিণ-দরজার কাছ ঘেঁষে গিয়েছি। মলয়- 
সমীরণের দক্ষিণদ্বার নয়, যে দ্বার দিয়ে প্রাণবায়ু বেরোবার পথ 
খোঁজে | ডাক্তার বললে, নাড়ীর সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের মুহর্তকাঁলের যে 
বিরোধ ঘটেছিল সেটা যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাক্ল্‌ বলা যেতে পারে। যাই হোক, 
যমদূতের ইশারা পাওয়া গেছে; ডাক্তার বলছে, এখন থেকে 
সাবধান হতে হবে। অর্থাৎ উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের 
কাছটাতে বাণ এসে লাগবে__ শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। 
তাই ভালোমানুষের মতো আধশোওয়া অবস্থায় দিন কাটাচ্ছি। 
ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে কাটতে পারে, তার 
পরে দশম দশীকে কেউ ঠেকাতে পারে all বিছানায় হেলান 
দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও আমার দেহরেখার নকল 
করতে প্রবৃত্ত। রোসো, একটু উঠে বসি। 
দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ অবস্থায় পড়তে ভয় 
করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন লাগে । বিষয়টা কী তার আভাস 
পূর্বেই পেয়েছিলুম__ বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহা কর! আমার 
পক্ষে শক্ত । তাই আমি নিজে পড়ি নি, অমিয়কে পড়তে দিয়েছি | 
যে বাঁধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে সেটা ছি'ড়ুতে 
হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তারা উলটে যায়, কিন্তু এ ছাড়া বন্ধন- 
মুক্তির অন্য উপায় নেই।  ব্রিটিশরাজ নিজের বাঁধন নিজের হাতেই 
ছিড়ছে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু তার তরফে 
লোকসান কম AT! সকলের চেয়ে বড়ো লোকসান এই যে, 
ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষগের gees আমরা 
ভয় করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান আছে, কিন্তু কাপুরুষের 
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চতুর্দশ পত্র 

দুর্কৃত্ততাকে আমরা wi করি। ব্রিটিশ alates আজ আমাদের 
ঘৃণার দ্বারা ধিকৃকৃত। এই ঘৃণায় আমাদের জোর দেবে, এই 
ঘ্বণার জোরেই আমরা জিতব | 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি-_ দেশের গৌরবের পথ যে কত 
দুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে দেখলুম। যে অসহ্য দুঃখ পেয়েছে 
সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের মার তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি । দেশের 
ছেলেদের বোলো, এখনে৷ অনেক বাকি আছে__ তার কিছুই বাদ 
যাবে না। অতএব তাঁরা যেন এখনই বলতে শুরু না করে যে, 
বড়ো লাগছে__ সে কগা বললে লাঠিকে AS দেওয়া হয়। 

দেশবিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ করেছে কেবলমাত্র 
মারকে স্বীকার না ক'রে__- ছুঃখকে উপেক্ষা করবার সাধনা আমরা 
যেন কিছুতে না ছাড়ি। পশুবল কেবলই চেষ্টা করছে আমাদের 
পশুকে জাগিয়ে তুলতে; যদি সফল হতে পারে তবেই আমরা 
হারব। দুঃখ পাচ্ছি সেজন্যে আমরা দুঃখ করব all এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা মানুষ 
পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট হবে। শেষ পর্যন্ত 
আমাদের বলতে হবে, ভয় করি নে। বাংলাদেশের মাঝে মাঝে 
ধৈর্য নষ্ট নয়, সেইটেই আমাদের ছূর্বলতা। আমরা যখন নখদন্ত 
মেলতে যাই তখনই তার দ্বারা নখীদন্তীদের সেলাম করা হয়। 
উপেক্ষা কোরো, নকল কোরো না ! অশ্রুবর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে দুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। আমি পড়ে 
আছি গতিহীন হয়ে পান্থশালায়__ যারা পথ চলছে তাদের সঙ্গে 
চলবার সময় চলে গেছে । ইতি ২৮ অক্টোবর ১৯৩০ 
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সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেছি। তার কয়েকটি বিশেষ 
কারণ আছে, সেটা আলোচনার যোগ্য। 

সেখানকার যে ছবিটি আমার মনের মধ্যে মূৰ্তি নিয়েছে তার 
পিছনে দুলছে ভারতবর্ষের দুর্গতির কালো রডের পটভূমিকা | 
এই দুৰ্গতির মূলে যে ইতিহাস আছে তার থেকে একটি we পাওয়া 
যায়, সেই তন্বটিকে fowl করে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 
মনের ভাব বোঝা সহজ হবে | 

ভারতবর্ষে মুসলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার মানসটি ছিল 
রাজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য নিয়ে যে হাত-চালাচালি 
হত তার গোড়ায় ছিল এই Spal ৷ গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
অনলোজ্জল পুচ্ছের মতে! তার রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
CARTA বেড়িয়েছিলেন, সে কেবল তার প্রতাপ প্রসারিত করবার 
জন্যে | রোমকদেরও ছিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়েরা নানা 
সমুদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য করে ফিরেছে, কিন্তু তার! রাজ্য নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করে নি। 

একদা Walt হতে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব-মহাদেশের 
ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে 
এক নূতন পর্ব ক্রমশ অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, 
বৈশ্যযুগ দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের 
পণ্যহাটের খিড়কিমহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল। প্রধানত 
তার! মুনফার অঙ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য 
ছিল না। এই কাজে তারা নানা কুটিল পন্থা অবলম্বন করতে 
কুষ্টিত হয় নি; কারণ তারা চেয়েছিল সিদ্ধি, APS নয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এই্বর্ষের জন্য জগতে বিখ্যাত 
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ছিল-_ তখনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা সে কথা বারম্বার 
ঘোষণা করে গেছেন। এমন-কি স্বয়ং ক্লাইভ বলে গেছেন যে, 
“ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা যখন চিন্তা করে দেখি তখন 
অপহরণনৈপুণ্যে নিজের সংযমে আমি নিজেই বিস্মিত হই ।”__ এই 
প্রভূত ধন, এ কখনো! সহজে হয় না__ ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন 
করেছিল । তখন বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে 
বসেছে তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্তু নষ্ট করে নি। অর্থাৎ 
তারা ভোগী ছিল, কিন্তু বণিক ছিল না। 

তার পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষে বিদেশী বণিকেরা! 
তাদের কারবারের গদিটার উপরে রাজতক্ত চড়িয়ে বসল । সময় 
ছিল SEPT! তখন মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারাঠির! 
শিখেরা এই সাম্রাজ্যের গ্রন্থিগুলে! শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাতে সেট! ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে | 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এ দেশে রাজত্ব করত তখন 
এ দেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল না এ কথা বল! চলে না | 
fee তারা ছিল এ দেশের অঙ্গীভূত। তাদের আঁচড়ে দেশের 
গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের উপরে ; রক্তপাত অনেক হয়েছে, 
কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নড়িয়ে দেয় নি। ধন-উৎপাঁদনের বিচিত্র 
কাজ তখন অব্যাহত চলছিল, এমন-কি নবাব-বাদশীহের কাছ 
থেকে সে-সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে। তা যদি না হত ত! হলে 
এখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ থাকত না 
মরুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জমবে কেন? 

তাঁর পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাআজ্যের অশুভসংগমকালে 
বণিক রাজা দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোৌকে কী করে ছেদন 
করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কথিত এবং অত্যন্ত 
শ্রুতিকটু। fee পুরাতন বলে সেটাকে বিস্মৃতির মুখঠুলি চাপা 
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দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে না । এ দেশের বর্তমান ছুর্বহ দারিদ্র্যের 
উপক্রমণিকা সেইখানে | ভারতবর্ষের ধনমহিমা৷ ছিল, কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন-যোগে দ্বীপান্তরিত হয়েছে সে কথা যদি ভুলি তবে 
পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একটা তত্বকথা আমাদের এড়িয়ে 
যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণাশক্তি বীর্যাভিমান নয়, সে 
হচ্ছে ধনের লোভ, এই wale মনে রাখ! চাই । রাঁজগৌরবের 
সঙ্গে প্রজাদের একটা মানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্তু ধনলোভের সঙ্গে 
তা থাকতেই পারে না। ধন নির্মম, নৈব্যক্তিক। যে মুরগি 
সোনার ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে তা নয়, মুরগিটাকে স্ুদ্ধ সে জবাই করে | 

বণিক্রাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাঁদনের বিচিত্র শক্তিকেই 
পঙ্গু করে দিয়েছে। বাকি রয়েছে কেবল কৃষি, নইলে কাচ! মালের 
জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূল্য দেবার শক্তি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাঁয়। ভারতবর্ষের সগ্ভঃপাতী জীবিকা এই 
afer বৃত্তের উপর নির্ভর করে আছে। 

এ কথা মেনে নেওয়া যাক, তখনকার কালে যে নৈপুণ্য ও 
যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীরা খেয়ে প'রে 
বাঁচত, যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তারা স্বতই fafa হয়ে পড়েছে। 
অতএব প্রজাদের বাঁচাবার জন্তে নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রযত্তে 
তাদের যন্ত্রকুশল করে তোলা | প্রাণের দায়ে বর্তমান কালে সকল 
দেশেই এই উদ্যোগ প্রবল। জাপান অল্প কালের মধ্যে ধনের 
যন্ত্রবাহনকে আয়ত্ত করে নিয়েছে, যদি না সম্ভব হত তা হলে aH 
যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রীণে মারা যেত। আমাদের ভাগ্যে 
সে সুযোগ ঘটল না, কেননা লোভ ঈর্যাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড 
লোভের আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে রাজা 
আমাদের সান্তনা দিয়ে বলছেন, ‘এখনে! ধনপ্রাণের যেটুকু বাকি 
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সেটুকু রক্ষা করবার জন্যে আইন এবং চৌকিদারের ব্যবস্থাভার 
রইল আমার হাতে । এ দিকে আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক 
রেখে কণ্ঠাগত প্রাণে আমরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্ছি। 
এই-যে সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকলপ্রকার 
জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎস বা গীঠস্থান সেখান থেকে বহু 
নীচে দাড়িয়ে এত কাল আমরা হা করে উপরের দিকে তাকিয়ে 
আছি আর সেই উর্ধবলোক থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসছি, 
“তোমাদের শক্তিক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের শক্তি আছে, 
আমরা তোমাদের রক্ষা করব ।” 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে মানুষ 
প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্ত কখনো তাকে সন্মান করে না। যাঁকে 
সম্মান করে না তার দাবিকে মানুষ যথাসম্ভব ছোটো করে রাখে; 
অবশেষে সে এত AW হয়ে পড়ে যে, তার অসামান্য অভাবেও 
সামান্য খরচ করতে গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরক্ষা ও মনুষ্যত্বের 
লজ্জারক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ্দ সে কারও অগোচর নেই। অন্ন 
নেই, বিদ্যা নেই, বৈদ্য নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাঁক ছেঁকে, 
কিন্তু চৌকিদারের অভাব নেই_-আর আছে মোটা মাইনের 
কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ Bera মতো সম্পূর্ণ চলে যায় 
ব্রিটিশঘ্বীপের শৈত্য-নিবারণের জন্যে তাদের পেন্শন জোগাই 
আমাদের অন্ত্যে্টিসংকারের খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র 
কারণ লোভ অন্ধ, লোভ নিষ্ঠুর ভারতবর্ষ ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী | 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও এ কথা আমি কখনো 
অস্বীকার করি নে যে, ইংরেজের স্বভাবে ওদার্য আছে, বিদেশীয় 
শাসনকার্ষে অন্য যুরোগীয়দের ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং 
নিষ্ঠুর। ইংরেজ জাতি ও তার শীসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও 
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আচরণে আমরা যে বিরুদ্ধতা প্রকাশ করে থাকি তা আর-কোনো। 
জাতের শাঁসনকর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হত না; যদি-বা হত তবে 
তার MEATS আরো! অনেক VAR হত, স্বয়ং যুরোপে এমন-কি 
আমেরিকাঁতেও তার প্রমাণের অভাব নেই । প্রকাশ্ঠভাবে বিদ্রোহ- 
ঘোবণাকালেও রাজপুরুষদের কাছে গীড়িত হলে আমর! যখন 
সবিন্ময়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে, ইংরেজ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগৃঢ শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে চায় না । আমাদের 
স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরে! 
অনেক কম। 

ইংলণ্ডে থাকার সময় এটা লক্ষ্য করে দেখেছি, ভারতবর্ষে 
দণ্ডবিধানব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পৌছত না। তার একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপ 
ও আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তুত কড়া ইংরেজ শাসনকর্তা। 
স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে। বেশ করেছি, খুব করেছি, 
দরকার ছিল জবর্দস্তি করবার-_ এটা বুক ফুলিয়ে বলা ইংরেজের 
পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের মধ্যে বড়ো মন আছে। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আসল কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে। 
নিজেদের উপর ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ কথাও 
সত্য, ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েছে তাঁর ইংরেজি যকৃৎ এবং 
হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে তারাই হল 
অথরিটি | 

ভারতবর্ষে বর্তমান বিপ্লব উপলক্ষে দণ্ডচালনা সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
বলেছেন যে, তার Aer ছিল ন্যুনতম মাত্রায়। এ কথা৷ মেনে 
নিতে আমর! অনিচ্ছুক, কিন্ত অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসন- 
নীতির সঙ্গে তুলনা করে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে পারব 
না। মার খেয়েছি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েছি, এবং সব চেয়ে 
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কলঙ্কের কথা গুপ্ত মার__ তারও অভাব ছিল না। এ কথাও বলব-_ 
অনেক স্থলেই যারা মার খেয়েছে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেছে 
তাঁরা আপন মান খুইয়েছে। কিন্তু সাধারণ রাষ্ট্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যুনতম বই-কি। বিশেষত আমাদের 
'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত ভারতবর্ষকে 
জালিয়ানওয়ালাবাগ করে তোল! এদের পক্ষে বাহুবলের দিক থেকে 
অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রোজাতি যুক্তরাজ্যের 
সঙ্গে নিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে যদি স্পধাপুর্বক 
অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হত তা হলে কিরকম বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন ঘটত 
বর্তমান শান্তির অবস্থাতেও তা অনুমান করে নিতে অধিক কল্পনা- 
শক্তির প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইটালি প্রভৃতি দেশে যা 
ঘটেছে তা নিয়ে আলোচনা কর! বাহুল্য | 

কিন্তু এতে সাস্তন| পাই নে। যে মার লাঠির ডগায় সে মার 
দু দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন-কি, ক্রমে তাঁর লজ্জা আসাও 
অসম্ভব নয়। fea যে মার অন্তরে অন্তরে সে তো কেবল 
কতকগুলে। মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে খেলাঘরের ব্রিজ- 
পার্টির অন্তরালে অন্তর্ধান করে না। সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে 
ভিতরে ফতুর করে দিলে। শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তো বিরাম 
নেই। ক্রোধের মার থামে, লোভের মারের অন্ত পাওয়া যায় না। 

“াইম্স্এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল Mackee-নামক 
এক লেখক বলেছেন যে, ভারতের দারিদ্র্যের root cause, মূল 
কারণ, হচ্ছে এ দেশে নিধিচার বিবাহের ফলে অতিপ্রজন। 
কথাটার ভিতরকার ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ চলছে 
ত দুঃসহ হত না যদি স্বল্প অন্ন নিয়ে স্বল্প লোকে হাড়ি চেঁচেপু ছে 
CAS | শুনতে পাই ইংলণ্ডে ১৮৭১ খুস্টাব্দ থেকে ১৯২১ খৃস্টাব্দের 
মধ্যে শতকরা ৬৬ সংখ্য! হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে। ভারতবর্ষে ৫০ 
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বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে এক যাত্রায় পৃথক 
ফল হল কেন? অতএব দেখা যাচ্ছে root cause প্রজা বৃদ্ধি 
নয়, root cause অন্সংস্থানের অভাব | তারও root কোথায়? 
দেশ যারা শাসন করছে আর যে প্রজারা শাসিত হচ্ছে তাদের 
ভাগ্য যদি এককক্ষবর্তী হয় তা হলে অন্তত অন্নের দিক্‌ থেকে 
নালিশের কথা থাকে না, অর্থাৎ সুভিক্ষে ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় 
সমান হয়ে থাকে । কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে 
মহালোভ ও মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাবস্যার তরফে বিদ্যা 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথরাত্রির 
চৌকিদারদের হাতে বৃষচক্ষু লনের আয়োজন বেড়ে চলে । এ 
কথা হিসাব করে দেখতে স্ট্যাটিস্টিক্সের খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না যে আজ এক শো বাট বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে 
সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বর্য পিঠোপিঠি 
সংলগ্ন হয়ে আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি Stew চাই তবে 
বাংলাদেশে যে চাষী পাট উৎপন্ন করে আর সুদূর ডাণ্ডিতে যারা 
তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দাড় 
করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ 
আছে ভোগের, এই বিভাগ দেড় শো বছরে বাড়ল বই কমল না। 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুনীকৃত করা 
সম্ভবপর হল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি অর্থাৎ বীরধর্ম 
বণিক্ধর্মে দীক্ষিত হয়েছে। এই নিদারুণ বৈশ্যযুগের প্রথম সুচনা 
হল সমুদ্রযানযোগে বিশ্বপৃথিবী-আবিষ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্য- 
যুগের আদিম ভূমিকা ত্ততে। দাসহরণ ও ধনহরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল। এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় 
বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন মেক্সিকোতে স্পেন 
শুধু কেবল সেখানকার সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র 
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সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে দিয়েছে। সেই রক্তমেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল । তার 
ইতিহাস আলোচনা করা অনাবশ্যক। ধনসম্পদের স্রোত পুর্ব দিক 
থেকে পশ্চিম দিকে fea | 

তার পর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হল পৃথিবীতে | 
বিজ্ঞান ঘোষণা করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই বিশ্বের নিয়ম, qta 
সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনো নিত্য সত্য নেই। প্রতিযোগিতার 
উগ্রতা সর্বব্যাপী হয়ে উঠল, wardfe ভদ্রবেশে পেল সম্মান। 
লোভের প্রকাশ্য ও চোরা রাস্তা দিয়ে কারখানাঘরে, খনিতে, বড়ো 
বড়ো আবাদে, ছদ্মনামধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার ও নির্দয়তা কিরকম 
হিংঅ হয়ে উঠেছে সে সম্বন্ধে যুরোগীয় সাহিত্যে রোমহর্ষক বর্ণনা 
বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যার! টাকা করে আর বারা 
টাকা যোগায় অনেক দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে 
TATE | মানুষের সব চেয়ে বড়ো ধর্ম সমাজধর্ম, লোভ রিপু সব চেয়ে 
তার বড়ো হন্তারক। এই যুগে সেই fay মানুষের সমাজকে 
আলোড়িত করে তার সন্বন্ধবন্ধনকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন করে 
দিচ্ছে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নির্মম ধনার্জন ব্যাপারে যে 
বিভাগ স্থষ্টি করতে Gow তাতে যত BAS থাক্‌ তবু সেখানে 
সুযোগের ক্ষেত্র খোল! থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে কিন্তু 
অধিকারের বাঁধা থাকে না। ধনের জীতাঁকলে সেখানে আজ যে 
আছে পেষ্যবিভাগে কাল সেই উঠতে পারে পেষণবিভাগে | শুধু 
তাই নয়, ধনীর! যে ধন সঞ্চয় করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের 
মধ্যে তার কিছু-না-কিছু ভাগ-বাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়! 
ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে না 
নিয়ে থাকতে পারে all লোকশিক্ষা, লোকস্াস্থ্য, লোকরঞ্জন, 
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সাধারণের জন্যে নানাপ্রকার হিতানুষ্ঠান _-এ-সমস্তই প্রভূত ব্যয়- 
সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই-সমস্ত বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! মিটিয়ে থাকে | 

কিন্তু ভারতের যে ধনে বিদেশী বণিক বা রাজপুরুষেরা ধনী তার 
TAI উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে পড়ে। পাটের চাষীর শিক্ষার 
জন্যে স্বাস্থ্যের জন্যে সুগভীর অভাবগুলে! অনাবৃষ্টির নালাভোবার 
মতো হী করে রইল, বিদেশগামী মুনফা থেকে তার দিকে কিছুই 
ফিরল না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। পাটের মুনফা সম্ভবপর 
করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হল-_ এই অসহা জলকষ্ট 
নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী মহাঁজনদের ভরা থলি থেকে এক পয়সা 
খসল না ৷ যদি জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাক্সের 
টান এই faa নিরন্নদের রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে শিক্ষা 
দেবার জন্যে রাজকোষে টাকা নেই। কেন নেই? তার প্রধান 
কারণ, প্রভৃতপরিমাণ টাকা ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণই ত্যাগ করে চলে 
যায়__ এ হল লোভের টাকা, যাতে করে আপন টাকা যোলো- 
আনাই পর হয়ে যায়। অর্থাৎ জল উবে যায় এ পাঁরের জলাশয়ে, 
আর মেঘ হয়ে তার বর্ণ হতে থাকে ও পারের দেশে। সে 
দেশে হাসপাতালে বিগ্ভালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ TÉ, 
ভারতবর্ষ স্বদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ জুগিয়ে আসছে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম ছ্ঃখদৃশ্ঠ 
অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসছি। দারিদ্র্ে মানুষ কেবল যে 
মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য করে তোলে | তাই স্তর 
জন সাইমন বললেন যে: 

In our view the most formidable of the evils 
from which India is suffering have their roots in 
social and economic customs of long-standing which 
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can only be remedied by the action of the Indian 
people themselves. 
_ এটা হল অবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি যে 
আদর্শ থেকে বিচার করছেন সেটা তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। 
প্রচুর ধন-উৎপাদনের জন্যে যে অবারিত শিক্ষা, যে সুযোগ, যে 
স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধা থাকাতে 
তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কর্মে ভোগে নান! দিক থেকে 
প্রভূত পরিমাণে পরিপুষ্ট হতে পেরেছে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণতন্থ রোগক্লান্ত 
শিক্ষাবঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না_ আমরা কোনোমতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি নিবারণ ক'রে 
এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তার! নিজের জীবিকার যে পরিস্ফীত 
আদর্শ বহন করছেন তাঁকে চিরদিন বহুল পরিমাণে সম্ভব করে 
রাখব আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে । এর বেশি কিছু ভাববার নেই, 
অতএব রেমেডির দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে 
দুঃসাধ্য করে তুলেছে তাদের বিশেষ কিছু করবার নেই। 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই-সমস্ত নালিশ ক্ষান্ত করে 
রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের নিজীঁব পল্লীর মধ্যে প্রাণ 
সঞ্চার করবার জন্যে আমার অতিক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ 
করছি। এ কাজে গবর্মেন্টের আনুকুল্য আমি উপেক্ষা করি নি, 
এমন-কি ইচ্ছা করেছি। কিন্ত ফল পাই নি, তার কারণ দরদ 
নেই। দরদ থাকা| সম্ভব নয়-_ আমাদের অক্ষমতা, আমাদের 
সকলপ্রকার দুর্দশা আমাদের দাবিকে ক্ষীণ করে দিয়েছে। দেশের 
কোনো যথার্থ কৃত্যকর্মে গবর্মেন্টের সঙ্গে আমাদের কর্মীদের 
উপযুক্তমত যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেছি। 
অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাঁচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে, এই রইল FA 
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রাজকীয় লোভ ও তওপ্রস্থত ছুবিষহ গুঁদাসীন্যের চেহারাটা 
যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে বসেছে এমন সময়েই 
রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । যুরোপের অন্যান্য দেশে এই্বর্ষের আড়্‌ম্বর 
যথেষ্ট দেখেছি ; সে এতই উত্তক্গ যে দরিদ্র দেশের Fite তার 
উচ্চ চূড়া পর্যন্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই | বোধ করি সেইজন্যেই তাঁর ভিতরকার 
একটা রূপ দেখা সহজ ছিল | 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই আয়োজনকে 
সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে দেখতে পেলাম। বলা 
বাহুল্য, আমি আমার বহু দিনের ক্ষুধিত-দেখার ভিতর দিয়ে 
FAB দেখেছি । পশ্চিম-মহাদেশের অন্য কোনো স্বাধিকার- 
সৌভাগ্যশালী দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যটা কিরকম ঠেকে সে কথা 
ঠিকমত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। অতীতকালের 
ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে চালান গিয়েছে এবং 
বর্তমানে কী পরিমাণ অর্থ বর্ষে বর্ষে নানা প্রণালী দিয়ে সেই 
দিকে চলে যাচ্ছে তার অস্কসংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে চাই নে। 
কিন্তু অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও 
তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে মন চাপা 
পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা অন্তরে বাহিরে মরছি__ 
এবং তার root cause যে ভারতবাসীরই মর্মগত অপরাধের সঙ্গে 
জড়িত, অর্থাৎ কোনো গবর্মেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম, এ অপবাদ আমরা একেবারেই স্বীকার করব না | 

এ কথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে যে 
পরদেশবাসী শাসনকর্তাঁর স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং দরদের ATA 
নেই, সে গবর্মেণ্ট নিজের গরজেই প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা 
রক্ষা করতে উৎসাহপরাঁয়ণ ; কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত 
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আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সর্ব প্রকারে বাঁচিয়ে তুলতে 
হবে ধনে মনে ও প্রাণে সেখানে যথোচিত শক্তি প্রয়োগ করতে 
এ গবর্মেন্ট Grit অর্থাৎ, এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি 
শাসনকর্তাদের যত জচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের দেশের 
প্রতি তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাঁদেরই হাতে ; যে উপায়ে, যে উপাদানে আমরা বিনাশ থেকে 
রক্ষা পেতে পারি সে আমাদের হাতে নেই। 

এমন-কি, এ কথা যদি সত্য হয় যে, সমাজবিধি সম্বন্ধে 
মূঢ়তাবশতই আমরা মরতে বসেছি, তবে এই মৃঢ়তা যে শিক্ষা যে 
উৎসাহ -দ্বারা দূর হতে পারে সেও এ বিদেশী গবর্েন্টেরই 
রাজকোষে ও রাজ-মর্জিতে। দেশব্যাগী অশিক্ষাজনিত বিপদ 
দূর করবার উপায় কমিশনের পরামর্শমাত্র-দ্বার৷ লাভ করা যায় 
না সে সম্বন্ধে গবর্সেন্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবর্মেন্ট, নিশ্চয়ই হত যদি এই সমস্তা ব্রিটেন দ্বীপের 
হত। সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই যে, ভারতের 
অজ্ঞতা-অশিক্ষার মধ্যে এত বড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হয়ে এতদিন 
রক্তপাত করছে এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ এক শো 
ষাট বৎসরের ব্রিটিশ শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হল না কেন? 
কমিশন কি সাংখ্যতথ্যযোগে দেখিয়েছেন পুলিসের wheal যোগাতে 
ব্রিটিশরাজ যে খরচ করে থাঁকেন তার তুলনায় দেশকে শিক্ষিত 
করতে এই Wistar কত খরচ কর! হয়েছে? দূরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিসের ডাণ্ডা অপরিহার্য, কিন্ত সেই লাঠির 
বশংগত যাদের মাথার খুলি তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী 
মুলতবি রাখলেও কাজ চলে বায় | 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল সেখানকার যে 
চাষী ও শ্রমিক -সম্প্রদায়, আজ আট বৎসর পূর্বে, ভারতীয় 
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জনসাধাঁরণেরই মতো নিঃসহায় নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, 
অনেক বিষয়ে যাদের দুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি বই কম 
ছিল না, অন্তত তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের 
মধ্যেই যে উন্নতি লাভ করেছে দেড় শো বছরেও আমাদের দেশে, 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও, তা হয় নি। আমাদের দরিদ্রাণাং মনোৌরথাঃ 
স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার ছবি মরীচিকার পটে আাকতেও 
সাহস পায় নি এখানে তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে 
দিগন্তে বিস্তৃত | 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার বার জিজ্ঞাস! করেছি__ এত বড়ো আশ্চর্য 
ব্যাপার সম্ভবপর হল কী করে। মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি 
যে, লোভের বাধা কোনোখানে নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই 
যথোচিত সক্ষম হয়ে উঠবে, এ কথা মনে করতে কোথাও খটকা 
লাগছে না। দুর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তান-বাসী প্রজাদেরও 
পুরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল 
আগ্রহ আছে। তুর্কমেনিস্তানের প্রথাগত মুঢ়তার মধ্যেই 
সেখানকার লোকের সমস্ত দুঃখের কারণ, এই কথাটা রিপোর্টে 
নির্দেশ করে উদাসীন হয়ে বসে নেই। 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেছি কোনো ফরাসী 
পাণ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেছেন যে, ভারতবর্ষে ইংরেজরাঁজ দেশী 
লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে ভূল করেছেন ফ্রান্স যেন সে 
ভুল না করেন। এ কথা মানতে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে 
এমন একটা মহত্ব আছে যে জন্যে বিদেশী-শাসন-নীতিতে তারা 
কিছু কিছু ভুল করে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানিতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়তো আরো এক- 
আধ শতাব্দী দেরি হত। 

এ কথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, শিক্ষার অভাবে 
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অশক্তি অটল হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ডাণ্ডার চেয়ে 
কম বলবান নয়। বোধ হয় যেন লর্ড কার্জন সে কথাটা কিছু 
কিছু অনুভব করেছিলেন। শিক্ষাদান সম্বন্ধে ফরাসী পাণ্ডিত্য- 
ব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে আদর্শে বিচার করে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে আদর্শে করেন না। তার একমাত্র 
কারণ লোভ। লোভের বাহন যারা তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা 
Aaa পক্ষে অস্পষ্ট_ তাঁদের দাবিকে আমর! স্বভাবতই খর্ব করে 
থাকি । যাদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাঁদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেড় শো বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এইজন্যেই 
তার মর্মগত প্রয়োজনের "পরে উপরওয়ালার ওদাসীন্য ঘুচল না | 
আমরা যে কী অন্ন খাই, কী জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে 
হয়, কী সুগভীর অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমসাবৃত, তা আজ 
পর্যন্ত ভালে। করে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, আমরাই 
তাদের প্রয়োজনের এইটেই বড়ো কথা; আমাদেরও যে প্রাণগত 
প্রয়োজন আছে এ কথাটা জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত 
অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই 
সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্তা, যাতে করে আমরা এত কাল 
ধারে ধনে প্রাণে মনে মরছি, এ সমস্যাটা পাশ্চাত্যে কোথাও 
নেই। সে সমস্তাটি এই যে, ভারতের সমস্ত স্বত্ব দ্বিধাকৃত ও 
সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে আছে লোভ । এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা আমাকে 
যত বড়ো আনন্দ দিলে এতটা হয়তো! স্বভাবত অন্যকে না দিতে 
পারে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে পারি নে, সে 
হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত পৃথিবীতেই যে- 
কোনো বড়ো বিপদের জালবিস্তার দেখা যাচ্ছে তার প্রেরণ! হচ্ছে 
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লৌভ-_ সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয় ; সেই লোভের 
পিছনেই যত অন্ত্রজ্জা, যত মিথ্যুক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি | 

আর-একট! তর্কের বিষয় হচ্ছে ডিক্টেটর্শিপ অর্থাৎ রাষ্ট্র 
ব্যাপারে নায়কতন্ত্র নিয়ে। কোনে! বিষয়েই নায়কিয়ানা আমি 
নিজে পছন্দ করি নে। ক্ষতি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবর্তী ক'রে, 
অথবা ভাষায় ভঙ্গীতে বা ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা, নিজের মত- 
প্রচারের রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনোদিন নিজের কর্মক্ষেত্রে করতে পারি নে। সন্দেহ নেই যে, 
একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর; তাঁর ক্রিয়ার একতানতা ও 
নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যার! চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার 
অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের কারণ সর্বদাই ঘটে ; তা 
ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহাঁনি 
করে__ এর সফলতা যখন বাইরের দিকে ছুই-চার ফসলে হঠাৎ 
Saal ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে | 

জনগণের ভাগ্য যদি তাদের সন্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই স্থষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাঁচা, দীনাপানি সেখানে ভালো! 
মিলতেও পারে, কিন্তু তাঁকে নীড় বল! চলে না, সেখানে থাকতে 
থাকতে পাখা যায় আড়ষ্ট হয়ে। এই নাঁয়কতা৷ শাস্ত্রের মধ্যেই 
থাক্‌, গুরুর মধ্যেই থাক্‌, আর রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই থাক্‌, মন্ুযত্বহানির 
পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই। 

আমাদের সমাজে এই ক্লীবত্বস্থষ্টি বহু যুগ থেকে ঘটে আসছে 
এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসছি। মহাত্মাজি যখন বিদেশী 
কাপড়কে অশুচি বলেছিলেন আমি তাঁর প্রতিবাদ করেছিলাম ; 
আর বলেছিলাম, ওটা আধিক ক্ষতিকর হতে পারে, অণুচি হতেই 
পারে না। কিন্তু আমাদের শীস্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে হবে, 
নইলে কাজ পাব না-_ মনুত্যত্বের এমনতরো চিরস্থায়ী অবমানন। 
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আর কী হতে পারে? নায়কচালিত দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে__ এক জাদুকর যখন বিদায় গ্রহণ করে তখন আর-এক 
জাদুকর আর-এক মন্ত্র স্থষ্টি করে | 

ডিকৃটেটর্শিপ একটা মস্ত আপদ, সে কথা আমি মানি এবং 
সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটছে সে কথাও আমি 
বিশ্বাস করি। এর নডর্থক দিকট। জবর্দস্তির দিক, সেটা পাপ; 
কিন্তু সদর্থক দিকটা দেখেছি, সেটা হল শিক্ষা, জবর্দস্তির একেবারে 
উলটো। 

দেশের সৌভাগ্যস্থপ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত সম্মিলিত হলে 
তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী হয় ; নিজের একনায়কত্বের প্রতি 
যার! qa, নিজের চিত্ত ছাড়া অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষা-দ্বারা 
আড়ষ্ট করে রাখাই তাঁদের অভিপ্রায়সিদ্ধির একমাত্র উপায়। 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভিভূত, তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্মমূঢতা অজগর সাপের মতো সাধারণের 
চিত্তকে শত পাকে বেড়ে wafer! সে ee সম্রাট অতি 
সহজে নিজের কাজে লাগাতে পারতেন। তখন য়িছদির সঙ্গে 
খুষ্টানের, মুসলমানের সঙ্গে আর্মানির সকলপ্রকার বীভৎস উৎপাত 
ধর্মের নামে অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত। তখন জ্ঞান ও ধর্মের 
মোহ-দারা আত্মশক্তিহারা শ্লথগ্রন্থি বিভক্ত দেশ বাহিরের শত্রুর 
কাছে সহজেই অভিভূত fea একনায়কত্বের চিরাধিপত্যের পক্ষে 
এমন অনুকুল অবস্থা আর-কিছুই হতে পারে A | 

পূর্বতন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থা! বহু কাল 
থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ মহাত্মাজির চালনার কাছে 
বশ মেনেছে ; কাল তিনি থাকবেন না, তখন চাঁলকত্বের প্রত্যাশীর 
তেমনি করেই অকস্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন করে আমাদের 
দেশের ধর্মাভিভূতদের কাছে নূতন নূতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
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সেখানে উঠে পড়ছে । চীনদেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক 
ক্ষমতালোভী জবর্দস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয়সংঘর্ষ চলেইছে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে শিক্ষা নেই যাতে তারা নিজের 
সন্মিলিত ইচ্ছা-দ্বারা দেশের ভাগ্য নিয়মিত করতে পারে, তাই 
সেখানে আজ সমস্ত দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল । আমাদের দেশে 
সেই নায়কপদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথা মনে 
করতে পারি নে; তখন দলিত বিদলিত হয়ে মরবে উলুখড় 
জনসাধারণ, কারণ তাঁরা উলুখড়, তারা বনস্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা গেল। কিন্তু 
এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার পন্থা, নেয় নি-_- একদা 
সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্ব, অশিক্ষা ও ধর্মমোহের দ্বারা 
জনসাধারণের মনকে অভিভূত ক'রে এবং কসাঁকের কশাঘাতে 
তাদের পৌরুষকে জীর্ণ করে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় 
শাসনদণ্ড নিশ্চল আছে বলে মনে করি নে, কিন্তু শিক্ষাপ্রচাঁরের 
প্রবলত৷ অসাধারণ | তার কারণ, এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতালিগ্না a অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থনৈতিক মতে 
সর্বসাধারণকে দীক্ষিত করে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী-নিধিশেষে সকলকেই 
মানুষ করে তোলবার একটা দুনিবার ইচ্ছা আছে। তা যদি না হত 
wl হলে ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মস্ত YA | 

অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্ৰাহ কি না সে কথা৷ বলবার সময় 
আজও আসে নি; কেননা এ মত এত দিন প্রধানত পু'থির মধ্যেই 
টলে টলে বেড়াচ্ছিল, এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ো সাহসের 
সঙ্গে ছাড়া পায় নি। যে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাঁধা পেত সেই লোভকেই- এরা সাংঘাতিক 
ভাবে জরিয়ে দিয়েছে। পরীক্ষার ভিতর দিয়ে পরিবর্তন ঘটতে 
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ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত 
কেউ বলতে পারে না। কিন্তু এ কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে 
যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও প্রচুর- 
ভাবে পাচ্ছে তাতে করে তাদের IRIT স্থায়ীভাবে উৎকর্ষ এবং 
সম্মান লাভ করল। 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই শোনা যায় 
অসম্ভব না হতে পারে । নিষ্ঠুর শাসনের: ধারা সেখানে চিরদিন 
চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত না হওয়াই ABT! অথচ সেখানে 
চিত্রযোগে, দিনেমাযোগে, ইতিহাসের ব্যাখ্যায়, সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবর্মেন্ট অবিরত 
প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্ছে । এই গবর্মেন্ট নিজেও যদি এইরকম নিঠুর 
পথ অবলম্বন করে থাকে তবে নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল করে 
ঘৃণা উৎপাদন করে দেওয়াটাকে “আর-কিছু না হোক অদ্ভুত ভুল 
বলতে হবে। সিরাজউদ্দৌলা-কর্তৃক কালা-গর্ভের নৃশংসতাকে যদি 
সিনেমা প্রভৃতি দ্বার! সর্বত্র লাঞ্ছিত কর! হত তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই 
জালিয়ানওআলাবাগের কাণ্ড করাটাকে অন্তত মূর্খতা বললে দোষ 
হত না। কারণ, এ ক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগবার কথা | 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্ক সীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণের 
বিচারবুদ্ধিকে এক ছাঁচে ঢালবার একটা প্রবল প্রয়াস JATE ; 
সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে 
অবরুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এই অপবাদকে আমি সত্য বলে 
বিশ্বাস করি। সেদিনকার মুরোগীয় যুদ্ধের সময় এইরকম মুখ 
চাঁপা দেওয়া এবং গবর্মেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাঁদীর মতস্বাতন্ত্যুকে 
জেলখানায় বা ফাসিকাঠে বিলুপ্ত করে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল | 

যেখানে আশুফললাভের লোভ অতি প্রবল সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা 
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মানুষের মতন্বাতন্ব্যের অধিকারকে মানতে চায় না । তাঁরা বলে 
ও-সব কথা পরে হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার করে নিই। রাশিয়ার 
অবস্থা যুদ্ধকালের অবস্থা ; অন্তরে বাহিরে AH | ওখানকার সমস্ত 
পরীক্ষাকে পণ্ড করে দেবার জন্যে চারি দিকে নানা ছলবলের কাণ্ড 
চলছে। তাই ওদের নির্মাণকার্ষের ভিতটা যত শীঘ্র পাক! কর! 
চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ করতে ওদের কোনে! দ্বিধা নেই । কিন্ত 
গরজ যত জরুরিই হোক, বল জিনিসটা এক-তরফা! জিনিস। 
ওটাতে ভাঙে, WE করে all Ws দুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই মারধোর ক'রে নয়, তার নিয়মকে 
স্বীকার ক'রে। 

রাশিয়া যে কাজে লেগেছে এ হচ্ছে যুগান্তরের পথ বানানো; 
পুরাতন বিধিবিশ্বাসের শিকড়গুলোকে তার সাবেক জমি থেকে 
উপড়ে দেওয়া ; চিরাভ্যাসের আরামকে তিরস্কৃত করা। এরকম 
ভাঙনের উৎসাহে যে আবর্ত WF করে তার মাঝখানে পড়লে 
মানুষ তার মাতুনির আর অন্ত পায় না-_ স্পর্ধা বেড়ে ওঠে; 
মানবপ্রকৃতিকে সাধনা করে বশ. করবার অপেক্ষা আছে এ কথা 
ভুলে যায়; মনে করে তাকে তার আশ্রয় থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একটা! 
‘সীতাহরণ’-ব্যাপার করে তাকে পাওয়া যেতে পারে । তার পরে 
লঙ্কায় আগুন লাগে তো লাগুক | উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে রফা করবার তর সয় না যাদের তারা উৎপাতকে বিশ্বাস 
করে; অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি যা গড়ে তোলে তাঁর 
উপরে ভরসা রাখা চলে না, তাঁর উপরে দীর্ঘকাঁলের ভর সয় না | 

যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকার উচ্চ 
দণ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করি নে। প্রথম কারণ, নিজের মত 
সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস Fai সুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে 
খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ও দিকে ধর্মতন্ত্রের বেলায় 
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যে জননায়কেরা শাল্্রবাক্য মানে না তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে 
শান্তর মেনে অচল হয়ে বসে আছে; সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন করে 
হোক মানুষকে টুটি চেপে a ধরে মেলাতে চায়_ এ কথাও 
বোঝে না, জোর করে ঠেসে-ঠুসে যদি কোনো-এক রকমে মেলানো 
হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না । বস্তুত যে পরিমাণেই জোর সেই 
পরিমাঁণেই সত্যের অপ্রমাণ। 
মুরোপে যখন খৃষ্টান শাস্্রবাক্যে জবর্দস্ত বিশ্বাস ছিল, তখন 
মানুষের হাড়গোড় ভেঙে, তাকে পুড়িয়ে বিধিয়ে, তাঁকে টিলিয়ে, 
ধর্মের সত্যতা প্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল। আজ বলশেভিক 
মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শত্রু উভয় পক্ষেরই সেইরকম উদ্দাম 
গায়ের-জোরী যুক্তিপ্রয়োগ। ছুই পক্ষের পরস্পরের নামে নালিশ 
এই যে, মানুষের মতন্বাতন্ত্যের অধিকারকে গীড়িত করা হচ্ছে। 
মাঝের থেকে পশ্চিম-মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 
থেকেই ঢেলা খেয়ে মরছে। আমার মনে পড়ছে আমাদের 
বাউলের গান__ 
নিঠুর গরজী, 
তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে? 
তুই ফুল ফুটাবি বাস ছুটাবি সবুর বিহুনে। 
দেখ-না আমার পরমগুরু সাই 
সে যুগ-যুগান্তে ফুটায় মুকুল, তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা Te— 
এর আছে কোন্‌ উপায়। 
কয় সে মদন দিস নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই শ্রীগুরুর মনে। 
সহজধারা আপনহারা তার বাণী শোনে 
রে গরজী ॥ 
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সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার যা বক্তব্য সে 
আমি বলেছি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিক্স্‌ মুনফা-লোলুপদের 
লোভের দ্বারা কলুষিত নয় বলে রাশিয়া-রাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ 
প্রজা জাতিবর্ণ-নিরধিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার 
সুযোগে সম্মানিত হয়েছে এ কথাটারও আলোচনা করেছি। আমি 
ব্রিটিশ-ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত 
গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে | 

এখন বোধ করি একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হবে | 
বলশেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত কী, এ কথা৷ অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে থাকেন। আমার wa এই যে, আমরা 
চিরদিন শান্ত্রশীসিত পাঁগুঁচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই বেদবাঁক্য বলে মেনে নেবার দিকেই আমাদের মুগ্ধ 
মনের cate | গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সামলিয়ে নিয়ে আমাদের 
বল! দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের বিচার হতে পারে, 
এখনে! পরীক্ষা শেষ হয় নি। যে-কোনে। মতবাদ মানুষসন্বন্ধীয়, 
তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানবপ্রকৃতি। এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার 
সামপ্রস্ত কী পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হতে সময় লাগে। 
তত্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত 
তবু সে সম্বন্ধে আলোচনা করা চলে, কেবলমাত্র লজিক নিয়ে বা 
অঙ্ক কষে নয়__ মানবপ্রকৃতিকে সামনে রেখে | 

মানুষের মধ্যে ছুটো৷ দিক আছে, এক দিকে সে স্বতন্ত্র আর- 
এক দিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর একটাকে বাদ দিলে যেটা 
বাকি থাকে সেটা অবাস্তব । যখন কোনো-একটা বৌকে পড়ে 
মানব এক দিকেই একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানা- 
প্রকার বিপদ ঘটাতে থাকে, তখন পরামর্শদাীতা এসে সংকটটাকে 
সংক্ষেপ করতে চাঁন, বলেন, “অন্য দিকটাকে একেবারেই ছেঁটে 
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দাঁও!’ ব্যক্তিত্বাতন্ত্য যখন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকাঁর উৎপাত মথিত করে তখন উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে 
স্বটাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে, তা হলেই সমস্ত ঠিক চলবে l 
তাতে হয়তো উৎপাত কমতে পারে, কিন্তু চল! বন্ধ হওয়া অসম্ভব 
নয়। লাগাম-ছেঁড়া ঘোড়া গাঁড়িটাকে খানায় ফেলবার জো করে 
_ ঘোড়াটাকে গুলি করে মারলেই যে তার পর থেকে গাড়িট৷ 
সুস্থভাবে চলবে, এমন চিন্তা না করে লাগামটা৷ সম্বন্ধে চিন্তা করবার 
দরকার হয়ে ওঠে | 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানাহানি করে 
থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে সমস্ত 
পৃথিবীতে একটিমাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রস্তাব 
বলগধিত অর্থতাত্বিক কোনো জার'এর মুখেই শোভা পায়। 
বিধাতার বিধিকে একেবারে সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মূঢ়তা দরকার FTA | 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লীসমাজ। 
এইরকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত 
সম্পত্তির সামঞ্জস্ত ছিল। লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী 
আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। 
সমাজ তার কাছ থেকে আন্ুকুল্য স্বীকার করেছে বলেই তাকে 
কৃতাৰ্থ করেছে, অর্থাৎ ইংরেজি ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না । ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নির্ধন ; 
সেই সমাজে আপন স্থানমর্ষাদা রক্ষা করতে গেলে ধনীকে Atal 
পরোক্ষ আকারে বড়ো অঙ্কের খাজনা দিতে হত। গ্রামে বিশুদ্ধ 
জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট, সমস্তই 
রক্ষিত হত গ্রামের ব্যক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন প্রবাহ থেকে, 
রাজকর থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছা ছু'ই 
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মিলতে পেরেছে | যেহেতু এই আদান-প্রদান রাষ্ট্রীয় যন্ত্রযোগে নয়, 
পরন্ত মানুষের ইচ্ছাবাহিত, সেইজন্যে এর মধ্যে ধর্মসাধনার ক্রিয়া 
চলত, অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ্য ফল ফলত 
না, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ-সাধন হত। এই ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান আশ্রয়। 

বণিক্সম্প্রদায়, বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের মুখ্য ব্যবসায়, 
তারা সমাজে ছিল পতিত, যেহেতু তখন ধনের বিশেষ সন্মান ছিল 
না; এইজন্য ধন ও অধনের একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান। 
ধন আপন বৃহৎ সঞ্চয়ের দ্বারা নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পূরণ করে 
তবে সমাজে মর্যাদা লাভ করত; নইলে তাঁর ছিল লজ্জা । অর্থাৎ 
সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সন্মান সমর্পণ করতে গিয়ে 
কারও আত্মসম্মীনের হানি হত না। এখন সেদিন গেছে বলেই 
সামাজিক-দায়িত্ব-হীন ধনের প্রতি একটা অসহিষ্ণুতার লক্ষণ নান! 
আকারে দেখা যাচ্ছে। কারণ, ধন এখন মানুষকে অর্ঘ্য দেয় না, 
তাকে অপমানিত করে। 

যুরোগীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার পথ 
খুঁজেছে। নগরে মানুষের সুযোগ হয় বড়ো, সম্বন্ধ হয় খাটো। 
নগর অতিবৃহত্ মানুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, ব্যক্তিত্বাভন্ত্য একান্ত, 
প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। Ai সেখানে ধনী-নির্ধনের 
বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাঁধন 
হয় তাতে Aa নেই, সন্মান নেই। সেখানে যারা ধনের 
অধিকারী এবং যারা ধনের বাহন, তাঁদের মধ্যে আধিক যোগ 
আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্তরযুগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চলল অসম্ভব 
পরিমাণে । এই লাভের মহামারি সমস্ত পৃথিবীতে যখন ছড়াতে 
লাগল তখন যারা দূরবাসী অনাত্বীয়, যারা নির্ধন, তাদের আর 
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উপায় রইল ন! চীনকে খেতে হল আফিম; ভারতকে উজাড় 
করতে হল তার নিজস্ব ; আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার গীড়া বেড়ে 
চলল। এ তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম-মহাদেশের ভিতরেও 
ধনী-নির্ধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর ; জীবনযাত্রার আদর্শ 
বহুমূল্য ও উপকরণবহুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশ্বর্যের 
আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কর্মে, এখন হয়েছে 
ব্যক্তিগত ভোগে | তাতে বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না; ঈর্ষা 
জাগায়, প্রশংসা জাগায় না। সব চেয়ে বড়ো কথাটা হচ্ছে এই যে, 
তখন সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর নির্ভর 
করত না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল প্রভাব । 
সুতরাং দাতাকে নঅ হয়ে দান করতে হত; 'অদ্ধয়৷ দেয়ং এই 
কথাটা খাটত। 

মোট কথা হচ্ছে, আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় ধনীকে যে 
প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্ছে তাতে সর্জনের সন্মান ও আনন্দ 
থাকতে পারে না। তাতে এক পক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে 
গভীর FH, মাঝখানে দুস্তর পার্থক্য। সমাজে সহযোগিতার চেয়ে 
প্রতিযোগিতা অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা 
নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর, এবং বাহিরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্য দেশের | তাই চার দিকে সংশয়হিংআ অস্ত্র শাণিত 
হয়ে উঠছে, কোনো উপায়েই তার পরিমাণ কেউ খর্ব করতে পারছে 
না। আর পরদেশী যারা এই দূরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা মেটাবার 
কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা যুগের পর যুগে বেড়েই 
চলেছে। এই বহুবিস্তৃত কৃশতার মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা 
বাধতে পারে না এ কথা যার! বলদর্পে কল্পনা করে তার! নিজের 
গোঁয়ার্তমির অন্ধতার দ্বারা বিড়ন্বিত। যার! নিরন্তর দুঃখ পেয়ে 
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চলেছে সেই হতভাগারাই ছুঃখবিধাতার প্রেরিত দূতদের প্রধান 
সহায় ; তাদের উপবাঁসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন সঞ্চিত হচ্ছে। 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বলশেভিক নীতির 
অভ্যুদয় | বায়ুমণ্ডলের এক অংশে SAE ঘটলে ঝড় যেমন fagraw 
পেষণ করে মারমূ্তি ধরে ছুটে আসে, এও সেইরকম She | মানব- 
সমাজে সামঞ্জস্ত ভেঙে গেছে বলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক 
বিপ্লবের প্রাছূর্ভাব। সমষ্টির প্রতি ata উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে 
উঠছিল বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যগ্টিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে। তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত বাধিয়েছে 
বলে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা । তীরহীন সমুদ্রের 
রীতিমত পরিচয় যখন Atel যাবে তখন কুলে esata জন্যে 
আবার আকুবাকু করতে হবে। সেই ব্যষ্টিবজিত aaa অবাস্তবত৷ 
কখনোই মানুষ চিরদিন সইবে না। সমাজ থেকে লোভের gi- 
গুলোকে জয় করে আয়ত্ত করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী 
পার করে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্তমান 
রুগ্ণ যুগে বলশেভিক নীতিই চিকিৎসা; কিন্তু চিকিৎসা তে 
নিত্যকালের হতে পারে না, বস্তুত ডাক্তারের শাসন যেদিন ঘুচবে 
সেই দিনই রোগীর wefan | 

আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- উৎপাদন ও 
পরিচালনার কাজে সমবাঁয়নীতির জয় হোক, এই আমি কামনা 
করি। কারণ, এই নীতিতে যে সহযোগিতা আছে তাতে সহ- 
যোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে তিরস্কৃত করা হয় না বলে মানব- 
প্রকৃতিকে স্বীকার করা হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ করে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাটবে না | 

এইসন্গে একটা কথা বিশেষ করে বলা দরকার । আমি যখন 
ইচ্ছা করি যে আমাদের দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক তখন 
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কখনো ইচ্ছে করি নে যে গ্রাম্যতা ফিরে আন্থক। গ্রাম্যতা হচ্ছে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম, যা গ্রামসীমার 
বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত__ বর্তমান যুগের যে প্রকৃতি তার সঙ্গে যা 
কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ । বর্তমান যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির 
ভূমিকা বিশ্বব্যাপী, যদিও তার হৃদয়ের অন্ুবেদন| সম্পূর্ণ সে- 
পরিমাণে ব্যাপক হয় নি। গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে 
যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে 
কোনো দিকে খর্ব ও তিমিরারৃত না রাখা হয়। 

ইংলগ্ডে একদা কোনো-এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে 
ছিলুম। দেখলুম লণ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন 
চঞ্চল। শহরের সর্ববিধ এশ্বর্যের তুলনায় গ্রামের সন্বলের এত 
দীনতা যে, গ্রামের চিত্তকে স্বভাবতই সর্বদা শহরের দিকে টানছে । 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন নির্বাসন। রাশিয়ায় 
দেখেছি গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা 
এই চেষ্টা যদি ভালো করে সিদ্ধ হয় তা হলে শহরের অস্বাভাবিক 
অতিবৃদ্ধি নিবারণ হবে। দেশের প্রাণশক্তি চিন্তাশক্তি দেশের 
সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে। 

আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বৃত্ত -ভোজী 
না হয়ে মন্য্যত্বের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক, এই আমি 
কামনা করি | একমাত্র সমবায়প্রণালীর দ্বারা গ্রাম আপন সৰ্বাঙ্গীণ 
শক্তিকে নিমজ্জনদশা থেকে উদ্ধার করতে পারবে, এই আমার 
বিশ্বীস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে 
সমবায়প্রণালী কেবল টাকা ধার দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে, 
মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করছে, 
সম্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে 
লাগল না। 
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তার প্রধান কারণ, যে শাসনতন্ত্রকে আশ্রয় করে আমলা- 
বাহিনী সমবায়নীতি আমাদের দেশে আবির্ভূত হল সে যন্ত্র অন্ধ, 
বধির, উদাঁসীন। তা ছাড়া হয়তো এ কথ লজ্জার সঙ্গে স্বীকার 
করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যারা দুর্বল, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস 
তাদের ছুর্বল। নিজের "পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার 
ভিত্তি। যারা দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
দুৰ্গতি । প্রতুশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার করতে পারে, 
কিন্তু স্বশ্রেণীর চালনা তারা সহ্য করে না, স্বাশ্রেণীকে বঞ্চনা কর! 
এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার কর! তাদের পক্ষে সহজ | 

রুশীয় গল্পের বই পড়ে জানা যায়, সেখানকার বহুকাল- 
নির্ধাতন-গীড়িত কৃষকদেরও এই দশা | যতই ছুঃসাধ্য হোক, আর 
কোনো রাস্তা নেই, পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার 
উপলক্ষ সৃষ্টি করে প্রকৃতিকে শোধন করে নিতে হবে| সমবায়- 
প্রণালীতে ad দিয়ে নয়, একত্র কর্ম করিয়ে, পল্লীবাসীর চিত্তকে 
এক্য প্রবণ করে তুলে তবে আমরা পল্লীকে বাঁচাতে পারব | 
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গ্রামবাসীদের প্রতি 
শ্রীনিকেতন বাৎসরিক উৎসবে সমবেত গ্রামবাদীগণের নিকট কথিত 

বন্ধুগণ, আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম-মহাদেশের নানা জায়গায় 
ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে এসেছি। একটি কথা 
তোমাদের কাছে বল! দরকার__ অনেকেই হয়তো তোমরা অনুভব 
করতে পারবে না কথাটি কতখানি সত্য । পশ্চিমের দেশবিদেশ 
হতে এত দুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে ভিতর থেকে__ এরকম 
চিত্র যে আমি দেখব মনে করি নি। তার! সুখে নেই । সেখানে 
বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানারকম আয়োৌজন-উপকরণের 
সৃষ্টি হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু গভীর অশান্তি তার এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে, সুগভীর একটা দুঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার 
করে রয়েছে। 

আমার নিজের দেশের উপর কোনে! অভিমান আছে বলে এ 
কথাটি বলছি মনে কোরো না। বস্তুত যুরোপের প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম-মহাদেশে মানুষ যে সাধনা করছে সে 
সাধনার যে মূল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার 
না করাকে অপরাধ বলে গণ্য করি। সে মানুষকে অনেক এশর্য 
দিয়েছে, Garda পন্থা বিস্তৃত করে দিয়েছে | সব হয়েছে। কিন্ত 
দুঃখ পাপে। কলি এমন কোনে! ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ করে, তা 
প্রথমত চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার ফল আমরা দেখতে 
পাই। 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে আলাপ 
করেছি | Stal উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবতে বসেছেন__ এত বিদ্যা, এত জ্ঞান, 
এত শক্তি, এত সম্পদ, কিন্তুকেন সুখ নেই, শাস্তি নেই । প্রতি মুহুর্তে 
সকলে শঙ্কিত হয়ে আছে, কখন একটা ভীষণ উপদ্রব প্রলয়কাণ্ড 
বাধিয়ে দেবে । তারা কী স্থির করলেন বলতে পারি না। এখনো 
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বোধ হয় ভালো করে কোনো কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি 
কিন্বা তাদের মধ্যে নানান লোক আপন আপন স্বভাব অনুসারে 
নানারকম কারণ কল্পনা করছেন। আমিও এ সম্বন্ধে কিছু চিন্তা 
করেছি। আমি যেটা মনে করি সেটা সম্পূর্ণ সত্য কি না জানি 
না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস__ এর কারণটি কোথায় তা আমি 
অনুভব করতে পেরেছি ঠিকমত | 

পশ্চিমদেশ যে সম্পদ স্থষ্টি করেছে সে অতিবিপুল প্রচণ্ডশক্তি- 
সম্পন্ন যন্ত্রের যোগে । ধনের বাহন হয়েছে যন্ত্র, আবার সেই যন্ত্রের 
বাহন হয়েছে মানুষ হাজার হাজার, বহু শতসহস্র। তার পর 
যান্ত্রিক সম্পৎপ্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো বড়ো শহর তৈরি 
করেছে। সে শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে চলেছে, তার পরিধি 
অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠল । নিউইয়র্ক লণ্ডন প্রভৃতি শহর বহু গ্রাম- 
উপগ্রামের প্রাণশক্তি গ্রাস করে তবে একটা বৃহৎ দানবীয় রূপ 
ধারণ করেছে। কিন্ত একটি কথা মনে রাখতে হবে-__ শহরে 
মানুষ কখনো ঘনিষ্ঠভাবে সন্বন্ধযুক্ত হতে পারে না । দূরে যাবার 
দরকার নেই__ কলিকাতা শহর যেখানে আমরা থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর সুখে দুঃখে বিপদে আপদে 
কোনো সম্বন্ধ নেই। আমরা তাদের নাম পর্যন্ত জানি নে। 

মানুষের একটি স্বাভাবিক ধর্ম আছে, সে তার সমাঁজধর্ম। 
সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে | 
পরস্পর সাহায্য করে বলে মানুষ যে শক্তি পায় আমি তার কথা 
বলি না। মানুষের সম্বন্ধ যখন চারি দিকে প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন 
আপন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত হয়, তখন সে সম্বন্ধের 
বৃহত্ব মানুষকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি 
সেখানে, যেখানে কেবলমাত্র ব্যবহারিক সম্বন্ধ নয়, সুযোগ-সুবিধার 
সম্বন্ধ নয়, ব্যাবসার সম্বন্ধ নয়, কিন্ত সকলরকম স্বার্থের অতীত 
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আত্মীয়সন্বন্ধ | সেখানে মানুষ আর-সমস্ত থেকে বঞ্চিত হতে 
পারে, কিন্তু মানব-আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। 

বিদেশে আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেছেন যাকে ওঁরা 
happiness বলেন, আমর! বলি FA, এর আধার কোথায়? মানুষ 
সুখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে 
ওঠে__ এ কথাটি বলাই বাহুল্য fee আজকের দিনে এটা 
বলার প্রয়োজন হয়েছে । কেননা, এই সন্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 
ব্যাবসাঘটিত যোগ সেখানে মানুষ এত প্রচুর ফললাভ করে, 
বাইরের ফল-_ এত তাতে মুনফা হয়, এতরকম সুযোগসুবিধা 
মানুষ পায় যে, মানুষের বলবার সাহস থাকে না৷ এটাই সভ্যতার 
চরম বিকাশ নয়। এত পায়! এত তার শক্তি! যন্ত্রযোগে যে 
শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার দ্বারা এমনি করে সমস্ত পৃথিবীকে সে 
অভিভূত করেছে, বিদেশের এত লোককে তার নিজের দাসত্ে ব্রতী 
করতে পেরেছে_ তার এত অহংকার ! আর সেইসঙ্গে এমন 
অনেক স্থযোগন্ুবিধা আছে যা বস্তুত মানুষের জীবনযাত্রার পথে 
অত্যন্ত অনুকূল । সেগুলি এশ্বর্যোগে উদ্ভূত হয়েছে; এগুলিকে 
চরম লাভ বলে মানুষ সহজেই মনে করে। না মনে করে থাকতে 
পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে মানুষের সকলের চেয়ে 
বড়ো জিনিস, সে হল মাঁনবসম্বন্ধ | 

মানুষ বন্ধুকে চায়, যারা সুখে দুঃখে আমার আপন, যাদের 
কাছে বসে আলাপ করলে খুশি হই, যাদের বাপ-মার সঙ্গে আমার 
সন্বন্ধ ছিল, যাদের আমার পিতৃস্থানীয় বলে জেনেছি, যাদের 
ছেলেরা আমীর পুত্রসস্তানের স্থানীয়। এ-সব পরিমণ্ডলীর ভিতর 
মানুষ আপনার মানবন্বকে উপলব্ধি করে | 

এ কথা সত্য, একট প্রকাণ্ড দানবীয় Garda মধ্যে মানুষ 
আপনার শক্তিকে অনুভব করে। সেও বহুমূল্য, আমি তাঁকে 
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অবজ্ঞা করব না । কিন্তু সেই শক্তি-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
মানুষী সম্বন্ধ-বিকাশের অনুকুল ক্ষেত্র কেবলই সংকীর্ণ হতে থাকে 
তবে সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে মানুষকে মারে, মারবার অস্ত 
তৈরি করে, মানুষের সর্বনাশ করবার জন্য WAY করে, অনেক 
মিথ্যার ae করে, অনেক নিষ্ঠুরতীকে পালন করে, অনেক বিষ- 
বৃক্ষের বীজ বপন করে সমাজে | এ হতেই হবে । দরদ যখন চলে 
যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মতো 
দেখতে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে যখন দেখে “তারা আমার 
কলের চাকা চালিয়ে আমার কাপড় সস্তা করবে, আমার খাবার 
জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ সুগম করবে" এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তারা মানুষকে দেখে না, 
মানুষের মধ্যে কলকে দেখে | 

এখানে চালের কল আছে । সেই কল-দাঁনবের চাক! সাঁওতাল 
ছেলেমেয়ের । ধনী তাদের কি মানুষ মনে করে? তাদের সুখ- 
দুঃখের কি হিসেব আছে? প্রতিদিনের পাওনা গুনে দিয়ে তার 
কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ আদায় করে নিচ্ছে । এতে টাকা হয়, 
সুখও হয়, অনেক হয়, কিন্তু বিকিয়ে যায় মানুষের সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ মানবত্ব। দয়ামায়া, পরস্পরের সহজ আন্ুকুল্য, দরদ 
কিছু থাকে না । কে দেখে তাদের ঘরে কী হয়েছে না হয়েছে? 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চনীচের ভেদ ছিল না৷ তা নয়__ প্রভু 
ছিল, দাস ছিল; পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল; ধনী ছিল, নির্ধন 
ছিল; কিন্তু সকলের সুখদুঃখের উপর সকলের দৃষ্টি ছিল। 
পরস্পর সম্মিলিত হয়ে একত্রীভূত একটা জীবনযাত্রা! তারা তৈরি 
করে তুলেছিল। পুজীপার্বণে আনন্দ-উৎসবে সকল সম্বন্ধে প্রাতি- 
দিন তারা নানারকমে মিলিত হয়েছে। চণ্ডীমগুপে এসে গল্প 
করেছে দাদাঠাকুরের সঙ্গে । যে AWS সেও এক পাশে বসে 
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আনন্দের অংশ গ্রহণ করেছে । উপর-নীচ জ্ঞানী-অজ্ঞানের মাঝ- 
খানে যে রাস্তা, যে সেতু, সেটা খোলা ছিল | 

আমি পল্লীর কথা বলছি, কিন্তু মনে রেখো-_ পল্লীই তখন সব ; 
শহর তখন নগণ্য বলতে চাই না, কিন্তু গৌণ, মুখ্য নয়, প্রধান নয়। 
পল্লীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত, কত ধনী, কত মানী আপনার পল্লীকে 
জন্মস্থানকে আপনার করে বাস করেছে। সমস্ত জীবন হয়তো 
নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ করেছে | যা-কিছু সম্পদ তার! পল্লীতে 
এনেছে। সেই অর্থে টোল চলেছে, পাঠশালা বসেছে, রাস্তাঘাট 
হয়েছে, অতিথিশালা যাত্রা পুজা-অর্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক হয়ে 
মিলেছে । গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ছিল, তার কারণ 
গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সামাজিক সম্বন্ধ সেটা সত্য হতে 
পারে। শহরে ত! সম্ভব নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় 
পায় গ্রামে। আর সামাজিক মানুষের জন্যই তো সব। ধর্মকর্ম 
সামাজিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোডপতি টাকার থলি 
নিয়ে গদিয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে । বড়ো বড়ে। হিসাবের 
খাতা ছাড়া তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে কারো সম্বন্ধ নেই। 
আপনার টাকার গড়খাই ক'রে তার মধ্যে সে বসে আছে, 
সর্বসাধারণের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কোথায় ? 

এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব আমাদের দেশে 
ছিল। এখন আমর! কলের জল খাই, তাতে রোগের বীজ কম; 
ভালো! ডাক্তার পাই, ডাক্তারখানা আছে; জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে 
অনেক সুযোগ ঘটেছে। আমি তাকে অসম্মান করি নে; কিন্তু 
আমাদের খুব একটা বড়ো সম্পদ ছিল, সে হচ্ছে আত্মীয়তা | 
এর চেয়ে বড়ো সম্পদ নেই। এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব 
সেখানে সুখশাস্তি থাকতে পারে না। 

সমস্ত পশ্চিম-মহাদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়তা অত্যন্ত ভাঁসা- 
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otal) তার গভীর শিকড় নেই। সকলে বলছে, “আমি ভোগ 
করব, আমি বড়ে! হব, আমার নাম হবে, আমার মুনফ! হবে |? 
যে তা করছে তার কত বড়ো! সম্মান! তাঁর ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে | 
ব্যক্তিগত শক্তির এইরকম উপাসনা এমনভাবে আমাদের দেশে 
দেখি নি। কিছু না, একটা লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে 
ঘুষির বড়ো ওস্তাদ রাস্তা দিয়ে বেরোল ; রাস্তায় ভিড় জমে গেল। 
খবর এল সিনেমার নটী লগ্ুনের রাস্তা দিয়ে গাড়ি করে আসছে, 
গাঁড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে দেখবে বলে জনতায় রাস্তা 
নিরেট হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশয় যাঁকে বলি তিনি 
এলে আমরা সকলে তার চরণধুলো নেব। মহাত্মা গান্ধী যদি 
আসেন দেশসুদ্ধ cate খেপে যাবে। তার না আছে অর্থ, না! 
আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি 
যতদূর জানি তিনি ঘুধি মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সন্বন্ধকে তিনি বড়ো করে স্বীকার করেছেন; আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত করে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, আমরা সকলে 
তার। DH, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশি আমর! কিছু বুঝি নে। 
তার চেয়ে অনেক বিদ্বান অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে; কিন্তু 
আমাদের দেশ দেখবে আত্মদানের AIK এ কি কম কথা! 
এর থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কী চায়। পাণ্ডিত্য নয়, 
qá নয়, আর কিছু নয়, চায় মানুষের আত্মার সম্পদ । কিন্ত 
দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেছে । আমি গ্রামে অনেক দিন 
কাটিয়েছি, কোনোরকম চাটুবাক্য বলতে চাই নে। গ্রামের যে 
মৃত্তি দেখেছি সে অতি কুৎসিত। পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা বিদ্বেষ 
ছলনা! বঞ্চনা বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকদ্ধমীর 
সাংঘাতিক জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারে | সেখানে দুর্নীতি কত 


১৩২ 


গ্রামবাসীদের প্রতি 


দূর শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি। শহরে কতকগুলি সুবিধা 
আছে, গ্রামে তা নেই ; গ্রামে যেটা আপন জিনিস ছিল তাও আজ 
সে হারিয়েছে। 

মনের মধ্যে উৎকণ্ঠা নিয়ে আজ এসেছি গ্রামবাসী তোমাদের 
কাছে। পুর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হয়ে পরস্পরকে কেবল আঘাত করছ। আর-একবাঁর সম্মিলিত 
হয়ে তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের আঙ্গু- 

যর অপেক্ষা কোরো না। শক্তি তোমাদের মধ্যে আছে 
জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্থৃতি আমরা ঘোচাতে ইচ্ছা করেছি। 
কেননা, তোমাদের সেই শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবি 
আছে। ভিত যতই যাচ্ছে ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরছে 
বাইরে থেকে পলস্তারা দিয়ে বেশি দিন তাঁকে বাঁচিয়ে রাখা 
চলবে না। : 

এসো! তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, কৃতীভাবে। আমাদের সহযোগী 
হও, তা হলেই সার্থক হবে আমাদের উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক 
প্রাণ সুস্থ হয়ে, সবল হয়ে উঠুক। গানে গীতে কাব্যে কথায় 
অনুষ্ঠানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাগুক । তোমাদের দৈত্য 
দুর্বলতা আত্মাবমাননা ভারতবর্ষের বুকের উপর প্রকাণ্ড বোবা 
হয়ে চেপে রয়েছে। আর সকল দেশ এগিয়ে চলেছে, আমরা 
অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে পড়ে আছি। এ-সমস্তই দূর 
হয়ে যাবে যদি নিজের শক্তিসম্বলকে সমবেত করতে পারি। 
আমাদের এই শ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তিসমবায়ের 
সাধনা | 


১৩৩৭ 


১৩৩ 


পল্লীসেবা 
শ্রীনিকেতনের উৎসবে কথিত 

বেদে অনস্তম্বরূপকে বলেছেন আবি প্রকাশম্বরূপ। তার প্রকাশ 
আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ । তার কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, 
আবিরাবীর্ম এধি--হে ate, আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব 
হোক। অর্থাৎ আমার আত্মায় অনন্তস্বরূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনন্তের পরিচয় দেবে, এতেই 
আমার সার্থকতা | আমাদের চিত্তবৃত্তি থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, 
কর্মোগ্ঘম থেকে অপূর্ণতার আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে 
অনন্তের সঙ্গে নিজের সাধর্ম্য প্রমাণ করতে থাকব, এই হচ্ছে 
মানুষের ধর্মসাঁধনা | 

অন্য AGS যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই 
তাঁদের পরিণাম। অর্থাৎ, প্রকৃতিই তাদের প্রকাশ করেছে এবং 
সেই প্রকৃতির প্রবর্তন মেনেই তারা প্রাণযাত্রা নির্বাহ করে, তার 
বেশি কিছু নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর 
সত্যকে নিরন্তর উদ্ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে__ মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায়। সেই আত্মোপলব্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, 
প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তার ছুরহ প্রার্থনা এই যে, 
সকল দিকেই অনস্তকে যেন প্রকাশ করি। তাই সে বলে, ভূমৈব 
সুখং, মহতেই সুখ, নাল্লে সুখমস্তি, অল্প-কিছুতেই সুখ নেই | 

মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে ছুর্গতি যখন আপনার জীবনে 
সে আপন অন্তনিহিত ভূমীকে প্রকাশ করতে পারলে না 
বাধাগুলো শক্ত হয়ে রইল। এই তাঁর পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো 
মৃত্যু। আহারে বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হতে পাঁরে__ 
কিন্তু জ্ঞানের দীপ্তিতে, ত্যাগের শক্তিতে, প্রেমের বিস্তারে, কর্মচেষ্টার 
সাহসে সে যদি আপনার প্রবুদ্ধ মুক্ত স্বরূপ কিছু পরিমাণেও 


১৩৪ 


পল্লীসেবা 


প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বলে মহতী বিনষ্টিঃ__ সে 
বিনষ্টি জীবের মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে | 

সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব্দ হচ্ছে, ভূমাকে প্রকাশ । 
মানুষের ভিতরকার যে নিহিতার্থ, যা তার গভীর সত্য, সভ্যতায় 
তাঁরই আবিষ্কার চলছে। সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, 
এত BRE এইজন্যেই। তার সীম! কেবলই অগ্রসর হয়ে চলেছে, 
সভ্য মানুষের চেষ্টা প্রকৃতিনির্দিষ্ট কোনো গণ্ডীকে চরম বলতে 
চাচ্ছে al | 

মানুষের মধ্যে নিত্য প্রসার্যমাণ সম্পূর্ণতার যে আকাজ্ষা তার 
দুটো দিক, কিন্তু তারা পরস্পরযুক্ত। একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা, 
আর-একটা সামাজিক ; এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষের একান্তিকতা। অসম্ভব | মানবলোকে যারা শ্রেষ্ঠ পদবী 
পেয়েছেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা 
পরিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিন্ন, পরস্পরের 
সহযোগিতা যেখানে নিবিড় নয়, সেইখানেই বর্বরতা । বর্বর একা 
একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ড ভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা! 
সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটো সীমার মধ্যে 
বহুজনের চিত্ববৃত্তির উৎকর্ষ-সহযোগে নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, 
বহুজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে নিজের শক্তি, বহুজনের সম্পদকে 
সম্মিলিত করার দ্বার নিজের সম্পদ সুপ্রতিষ্ঠ করাই সভ্য 
মানবের লক্ষ্য | 

উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্যকে ও অন্যের 
মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে পাইন ততো! বিজু- 
গুগ্পতে__ তখন আর গোপনে থাকতে পারি নে, তখনই আমাদের 
প্রকাশ ৷ সভ্যতায় মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত | 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের আত্মোপলব্ধি যতই সত্য হতে থাকে 


১৩৫ 


রাশিয়ার চিঠি 


ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট হয়। ধর্মের নামে, কর্মের 
নামে, বৈষয়িকতার নামে, স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ 
মানবলোকে ভেদ স্থষ্টি করেছে সেইখানেই দুর্গতির কারণ গোচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন মানবধর্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের প্রকৃষ্ট পন্থা। ইতিহাসে 
যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

অভ্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটিমাত্র কারণ পাওয়া 
যায়ঃ সে হচ্ছে মানবসন্বন্ধের বিকৃতি বা ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতা- 
শালী ও যাঁরা অক্ষম তাদের মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে 
সেখানে সামাজিক সামঞ্রস্ত নষ্ট হয়েছে। সেখানে প্রভুর দলে, 
দাসের দলে-_ ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে__ সমাজকে দ্বিখণ্ডিত 
করে সমাঁজদেহে প্রাণপ্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেছে; তাতে 
এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্য অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের 
we হয়েছে। পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ 
'যমের চর আনাগোনা করছে। আমাদের দেশে তার প্রবেশপথ 
অন্ত দেশের চেয়ে আরো! যেন অবারিত। এই দূর্ঘটনা সম্প্রতি 
ঘটেছে। 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল । এই সমাজের 
ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, আমাদের সমস্ত 
শিক্ষাদীক্ষা ধর্মকর্মের প্রবাহ পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। 
দেশের বিরাট চিত্ত পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, 
প্রাণ পেয়েছে। এ কথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞানবিজ্ঞান 
স্থযোগস্থুবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম। তখন আমাদের চেষ্টার 
পরিধি ছিল সংকীর্ণ, বৈচিত্র্য ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে 
উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর। কিন্তু সামাজিক প্রাণক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন। এখন তা নেই। নদীতে স্রোত যখন বহমান থাকে 
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তখন সেই স্রোতের দ্বারাই এপারে ওপারে, এদেশে ওদেশে, 
আনাঁগোনা-দেনাপাওনার যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে 
যায় তখন এই নদীরই খাত বিষম fax হয়ে ওঠে । তখন এক 
কালের পথটাই হয় অন্য কালের অপথ | বর্তমানে তাই ঘটেছে। 

যাদের আমর! ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তারা যে বিদ্যা 
লাভ করে, তাদের যা আকাজ্কা ও সাধনা, তাঁরা যে-সব স্থুযোগ- 
সুবিধা ভোগ করে থাকে, সে-সব হল মরা নদীর YF গহবরের 
এক পাঁড়িতে__ তার অপর পাড়ির সঙ্গে জ্ঞান-বিশ্বাস আঁচার- 
অভ্যাস দৈনিক জীবনযাত্রার ছুস্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের না 
আছে বিদ্যা, না আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে 
Bay | ও দিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতি করে, ডাক্তারি 
করে, ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেয়, তাঁরা রয়েছে দ্বীপের মধ্যে ; চারি 
দিকে অতলস্পর্শ বিচ্ছেদ | 

যে স্নায়ুজালের যোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের মর্মস্থানে 
পৌঁছয়, সমস্ত দেহের আত্মবোধ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বোধের সন্মিলনে 
সম্পূর্ণ হয়, তার মধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে তো মরণদশী | 
সেই দশা আমাদের সমাজে । দেশকে মুক্তিদান করবার জন্যে 
আজ যারা উৎকট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন-সব লোকের মধ্যেও 
দেখা যায়, সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে 
পক্ষাঘাতের লক্ষণ সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে 
বলে ওঠেন, কিছু করা চাই ; কিন্তু কণ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় 
না। দেশ সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে দেশের লোক 
বাদ পড়ে। এটা আমাদের এতই অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, এর 
বিপুল বিড়ম্বনা সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার দৃষ্টান্ত 
faz | 

আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা পদার্থের 
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আবির্ভাব হয়েছে। তারই নামে স্কুল কলেজ ব্যাঙের ছাতার 
মতো ইতস্তত মাথা তুলে উঠেছে । এমনভাবে এটা তৈরি যে, 
এর আলে! কলেজি মণ্ডলের বাইরে অতি অল্পই গৌছয়__ সুর্যের 
আলো চাদের আলোয় পরিণত হয়ে যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার 
চেয়েও কম। বিদেশী ভাষার স্থূল বেড়া তার চারি দিকে | 
মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে যখন চিন্তা করি সে চিন্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অন্তঃপুরিকা বধূর মতোই ভীরু ৷ 
আডিনা পর্যন্তই তার অধিকার, তাঁর বাইরে চিবুক পেরিয়ে তাঁর 
ঘোমটা নেমে পড়ে । মাতৃভাষার আমল প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই 
অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই যোগ্য-_ অর্থাৎ মীতৃভাষ৷ ছাড়া 
অন্য কোনো ভাষা শেখবার সুযোগ নেই, সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চিরশিশুর মতোই গণ্য করা হয়েছে। 
তারা কোনোমতেই পুরো মানুষ হয়ে উঠবে না, অথচ স্বরাজ 
সম্বন্ধে তারা পুরো মানুষের অধিকার লাভ করবে, চোখ বুজে 
এইটে আমরা কল্পনা করি । 

জ্ঞানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জনমগ্ডলী সম্বন্ধে 
এত বড়ো অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত দেশে নেই 
জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই । যেন 
মাতৃভাষা একটা অপরাধ, যাকে খৃষ্টান ধর্মশান্ত্রে বলে আদিম 
পাঁপ। দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
জ্ঞানের সরবাঙ্গসম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেছি | 
ইংরেজি হোটেলওয়ালার দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের 
লোকের পুষ্টিকর অন্ন মিলবেই না এমন কথা বলাও যা, আর 
ইংরেজি ভাষা ছাড়া মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের সম্যক্‌ সাধন হতেই 
পারবে না এও বলা তাই। 

এই উপলক্ষে এ কথা মনে রাখা দরকার যে, আধুনিক সমস্ত 
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fore জাপানি ভাষায় সম্পূর্ণ আয়ত্তগম্য করে তবে জাপানি 
বিশ্ববিষ্ভালয় দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পূর্ণ করে তুলেছে। 
তাঁর কারণ, শিক্ষা বলতে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা বুঝেছে 
ভদ্রলোক বলে এক সংকীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝে নি। মুখে 
আমরা যাই বলি, দেশ বলতে আমরা যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের 
দেশ। জনসাধারণকে আমরা বলি ছোটোলোক ; এই সংজ্ঞাটা 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে। ছোটো- 
লোকদের পক্ষে সকলপ্রকার মাপকাঁঠিই ছোটো। তাঁরা নিজেও 
সেটা স্বীকার করে নিয়েছে । বড়ো মাপের কিছুই দাবি করবার 
ভরসা তাদের নেই। তার! ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ 
অনুজ্জল, অথচ দেশের অধিকাংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত 
বারো-আনা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই 
পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই নেই। 

রাষ্ট্রীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমর! মুখে যাই কিছু বলি-না' 
কেন, দেশীভিমান যত তারম্বরে প্রকাশ করি-না কেন, আমাদের 
দেশ প্রকাঁশহীন হয়ে আছে বলেই কর্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় 
আমাদের এত ওদাসীন্য । যাদের আমরা ছোটো করে রেখেছি 
মানবস্বভাবের কৃপণতাবশত, তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি । 
তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি; কিন্ত তাঁদের 
ভাগে পড়ে বাক্য, অর্থটা অবশেষে আমাদের দলের লোকের 
ভাগ্যেই এসে জোটে । মোট কথাটা হচ্ছে, দেশের যে অতিক্ষুত্র 
অংশে বুদ্ধি RI ধন মান সেই শতকরা পাঁচ পরিমাণ লোকের 
সঙ্গে পঁচানববই পরিমাণ লোকের ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধাঁনের 
চেয়ে বেশি । আমরা এক দেশে আছি, অথচ আমাদের এক দেশ 
নয়। 

শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ SAS তার এক. 
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অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি জল ছিল । জলের অংশ 
ছিল নীচে, তেলের অংশ ছিল উপরে । আলো fas fas করে 
জ্বলত, অনেকখানি ছড়াত ধৌওয়া। এটা কতকটা আমাদের 
সাবেক কালের অবস্থা । ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের AAT) 
এইরকমই ছিল। তাদের মর্যাদা সমান নয়, কিন্তু তবুও তারা 
উভয়ে একত্র মিলে একই আলো! জালিয়ে রেখেছিল । তাদের 
ছিল একটা অখণ্ড আধার । আজকের দিনে তেল গিয়েছে এক 
দিকে, জল গিয়েছে আর-এক দিকে ; তেলের দিকে আলোর 
উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একেবারেই নেই | 

বয়স যখন হল ঘরে এল কেরোসিনের ল্যাম্প বিদেশ থেকে; 
তাতে অবটাতেই এক তেল, সেই তেলের সমস্তটার মধ্যেই 
উদ্দীপনার শক্তি। আলোর উজ্জ্লতাও বেশি | এর সঙ্গে যুরোগীয় 
সভ্যসমাজের তুলনা করা যেতে পারে। সেখানে এক জাতেরই 
বিছা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত। সেখানে 
উপরিতল নিম্নতল আছে; সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে 
জলে, নীচের তল অদীপ্ত। কিন্তু সেই ভেদ অনেকটা আকস্মিক; 
সমস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্তির শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির 
জাতিভেদ নেই ; নীচের তেল যদি উপরে ওঠে তা হলে উজ্জলতার 
তারতম্য ঘটে না। সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়; সেই চেষ্টা নিয়তই চলছে। 

আর-এক শ্রেণীর বাতি আছে; তাকে বলি বিজ্লি বাতি। 
তার মধ্যে তারের কুণ্ডলী আলো দেয়, তার আগাগোড়াই সমান 
প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত-অদীপ্তের ভেদ নেই, এই আলো 
দিবালোকের প্রায় সমান। যুরোগীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
উদ্যোগ সব দেশে এখন চলছে না; কিন্তু কোথাও কোথাও শুরু 
হয়েছে__ এর যন্ত্রটাকে পাকা করে তুলতে হয়তো এখনো অনেক 


১৪০ 


পল্লীষেবা! 


ভাঙচুর করতে হবে, যন্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে হয়ে 
যেতেও পারে, কিন্ত পশ্চিম-মহাদেশে এই দিকে একটা cate 
পড়েছে সে কথা আর গোপন করে রাখবার জো নেই। এইটে 
হচ্ছে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অন্তণিহিত ধর্ম ; এই ধর্মসাধনায় 
সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার লাভ করবে, এইরকমের একটা! 
প্রয়াস ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পড়ছে। 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি, মাটির প্রদীপে যে 
আলো একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাঁধা পড়ল। আজ 
আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথা যখন ভাবেন তখন 
তাঁদের জন্যে অতি সামান্য ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে 
করেন । যতক্ষণ আমাদের এইরকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর 
লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী । এমন-কি, তার চেয়েও তাঁরা, 
বেশি পর, তার কারণ এই আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিদ্যা পাই 
সে Ra যুরোগীয়। সেই বিদ্যার সাহায্যে যুরোগীয়কে বোঝা ও. 
যুরোগীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানো আমাদের পক্ষে সহজ। 
ইংলণ্ড ফ্ৰান্স জার্মানির চিত্তবৃত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান; 
তাদের কাব্য গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে 
হেঁয়ালি নয় ; এমন-কি, যে কামনা, যে তপস্তা তাদের, আমাদের 
কামনা-সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে । fee যার! 
মা-যঠ্ঠী মনসা ওলাবিবি শীতলা ঘেঁটু ata শনি ভূত প্রেত ব্ৰহ্মদৈত্য 
গুপ্তপ্রেস-পঞ্জিকা পাঁণ্ডা পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েছে তাদের 
থেকে আমরা খুব বেশি উপরে উঠেছি wi নয়; কিন্ত দূরে সরে 
গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না । তাদের ঠিকমত 
পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল পর্যন্ত আমাদের নেই। 

আমাদের কলেজে যার! ইকনমিকৃস্‌ এখ নৌলজি পড়ে তারা 
অপেক্ষা করে থাকে যুরোগীয় পণ্ডিতের, পাশের গ্রামের লোকের 
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রাশিয়ার চিঠি 


আচার-বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্যে । ওরা ছোটোলোক, 
আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে করে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম-মহাঁদেশের নানাপ্রকার 
‘TAS aa পূর্বাপর ইতিহাস এ'রা পড়েছেন-_ আমাদের জন- 
সাধারণদের মধ্যেও নানা মুভ্মেন্ট চলে আসছে, কিন্ত সে আমাদের 
শিক্ষিত-সাধারণের অগোচরে | জানবার জন্যে কোনো ওৎসুক্য নেই, 
কেননা তাতে পরীক্ষাপাঁসের মার্কা মেলে না। দেশের সাধারণের 
মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় আছে, সেটা একেবারে অবজ্ঞার 
বিষয় নয়; ভদ্রসমাজের মধ্যে নৃতন নূতন ধর্মপ্রচেষ্টার চেয়ে তার 
মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে; সে-সব সম্প্রদায়ের যে সাহিত্য 
তাও শ্রদ্ধা করে রক্ষা করবার যোগ্য-_ কিন্তু eal ছোটো লোক | 

সকল দেশেই নৃত্য কলাবিগ্ভার অন্তর্গত, ভাব-প্রকাশের উপায়- 
রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের দেশে ভদ্রসমাঁজে তা লোপ 
পেয়ে গেছে বলে আমরা ধরে রেখেছি__ সেটা আমাদের নেই। 
অথচ জনসাধারণের নৃত্যকলা নানা আকারে এখনো আছে কিন্তু 
ওরা ছোটোলোক। অতএব ওদের যা আছে সেট! আমাদের নয়। 
এমন-কি সুন্দর সুনিপুণ হলেও সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় | 
ক্ৰমে হয়তো এ-সমস্তই লোপ হয়ে যাচ্ছে; কিন্ত সেটাকে আমর! 
দেশের স্মৃতি বলেই গণ্য করি নে, কেননা বস্তুতই ওর! আমাদের 
দেশে নেই। 

কবি বলেছেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে । তিনি এই 
ভাবেই বলেছিলেন যে, আমরা বিদেশীয় শাসনে আছি। তার 
চেয়ে সত্যতর গভীরতর ভাবে বলা চলে যে, আমাদের দেশে আমরা 
পরবাসী-_ অর্থাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের 
শয়। সে দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্য । যখন দেশকে মা বলে 
আমরা গল! ছেড়ে ডাকি, তখন মুখে যাই বলি মনে মনে জানি, সে 
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পল্লীসেবা 


মা গুটিকয়েক আদুরে ছেলের মা । এই করেই কি আমরা বাঁচব? 
শুধু ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম পরিত্রাণ ? 

এই দুঃখেই দেশের লোকের গভীর গুঁদাসীন্যের মাঝখানে, 
সকল লোকের আন্ুকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে, এখানে এই গ্রাম- 
কয়টির মধ্যে আমর! প্রাণ-উদ্‌বৌধনের যজ্ঞ করেছি। ধারা 
কোনো কাজই করেন না Stal অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে 
পারেন, এতে কতটুকু কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে, 
তেত্রিশ কোটির ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই। কিন্তু তাই 
বলে লজ্জা! করব না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে 
পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই, কিন্ত তার সত্য নিয়ে যেন 
গৌরব করতে পারি । কখনো আমাদের সাধনায় যেন এ দেন্য না 
থাকে যে, পল্লীর লোকের পক্ষে অতি অন্পটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থ। করে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। aaa 
ma পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎ্সর্গের যে নৈবেদ্য তার 
মধ্যে শ্রদ্ধার যেন CHICA অভাব না থাকে | 


১৩৩৭ 
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কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানির চেয়ে মাথায় বড়ো। ইংরেজি 
সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই | 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় জাপানি রাষ্ট্রশাসন 
তোমার পছন্দ নয় 7” 

xy? 

“কেন? জাপানি আমলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার চেয়ে 
কি ব্যবস্থা ভালো হয় নি ?” 

“তা হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে দুঃখ সেটা সংক্ষেপে বলতে 
গেলে দাড়ায়, জাপানি রাজত্ব ধনিকের রাজত্ব । কোরিয়া তাঁর 
মুনফার উপায়, তার ভোজ্যের ভাণ্ডার । প্রয়োজনের আসবাঁবকে 
মানুষ উজ্জল করে রাখে, কারণ সেটা তার আপন সম্পত্তি, তাকে 
নিয়ে তার অহমিকা'। কিন্তু মানুষ তো থালা ঘটি বাটি fez 
গাড়োয়ানের ঘোড়া বা গোয়ালের গোরু নয় যে বাহ্য aw করলেই 
তাঁর পক্ষে যথেষ্ট |” 

“তুমি কি বলতে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে প্রধানত 
আধথিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের *পরে রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ 
খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্ঠরাজ না হয়ে ক্ষত্রিয়রাজ হত তা হলে তোমাদের 
পরিতাপের কারণ থাকত না ?” 

“আধিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহ্মুখী ক্ষুধা 
আমাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, 
সীমাবদ্ধ ; তার বোঝা হালকা | রাজার ইচ্ছা কেবল যদি শাসনের 
ইচ্ছা হয়, শোষণের ইচ্ছা না হয়, তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের 
উপর সমস্ত দেশ আপন স্বাতন্থ্য ও আত্মসম্মান রাখতে পারে। 
কিন্ত ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ আর-একটি গোটা 
দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত | আমরা লোভের জিনিস-_ আত্মীয়তার 
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না, গৌরবের না৷” 

“এই-যে কথাগুলি ভাবছ এবং বলছ, এই-যে সমষ্টিগত ভাবে 
জাতীয় আত্মসম্মানের জন্যে তোমার আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় 
যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে তোমর! আধুনিক যুগের রাষ্ট্রিক 
শিক্ষায় দীক্ষিত ?” 

কোরীয় যুবক facta ভাবে চুপ করে রইলেন | 

আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীনদেশ । সেখানে 
স্বজাতীয় আত্মসন্মীনবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে অপ্রবুদ্ধ | তাই দেখি, ব্যক্তিগত ক্ষমতাপ্রাপ্তির দুরাশায় সেখানে 

কয়েকজন qa লোকের হানাহানি-কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে, সৈনিকের হাতে, হতভাগ্য 
দেশ ক্ষতবিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাবে দিনরাত সন্ত্রস্ত | শিক্ষার 
জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকারবোধ স্পষ্ট না হয়েছে 
সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাজ্ীদের হাতে তাদের নির্যাতন 
‘ঠেকাবে কিসে? সে অবস্থায় তার! ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাঁধনের 
উপকরণমাত্র হয়ে থাকে । তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশাগ্রস্ত বলে আক্ষেপ করছিলে ; সেই পরের উপকরণদশা তাদের 
কিছুতেই ঘোচে না Atal মূঢ়, যারা কাপুরুষ, ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, 
যারা আত্মকর্তৃত্বে আস্থাবান নয়। কোরিয়ার অবস্থা জানি নে, 
কিন্ত সেখানে নবযুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে 
স্বাধিকারবোধের অস্কুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা কি 
জাপানের কাছ থেকেই পাও নি?” 

“কার কাছ থেকে পেয়েছি তাতে কী আসে যায়? শত্রু হোক, 
মিত্র হোক, যে কেউ আমাদের যে উপায়ে জাগিয়ে তুলুক-না কেন, 
জাগরণের যা ধর্ম তার তো কাজ চলবে 1” 

“সে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের বিষয় 
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এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার এতটা হয়েছে কি না যাতে 
দেশের অধিকাংশ লোক স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেট! যথার্থভাঁবে 
দাবি করতে পারে । যদি তা না হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হলেও সর্বসাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে 
কয়েক জনের দৌরাত্ম্যে আত্মবিপ্লব। এই স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবোধকে সংযত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের সমষ্টিগত 
স্বার্থবোধের উদ্বোধন |” 

“যে পরিমাণ ও যে প্রকৃতির শিক্ষায় বৃহত্ভাবে সমস্ত দেশের 
চৈতন্য হতে পারে সেট! আমর! সম্পূর্ণভাবে পরের হাত থেকে 
প্রত্যাশা করব কেমন করে?” 

“তোমরা শিক্ষিত লোকের! দেশে সেই শিক্ষার অভাব যদি 
অনুভব কর তবে এই শিক্ষাবিস্তীরের সাধনাকেই সর্বপ্রথম ও 
সর্বপ্রধান কর্তব্যরূপে নিজেরাই গ্রহণ করবে না কেন? দেশকে 
বাঁচাতে গেলে কেবল তো ভাবুকত। নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে | 
আমার মনে আরো একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক 
এঁতিহাসিক বা জাতীয়প্রকৃতিগত কারণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই দুর্বল আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাধনা- 
সাধ্য ও প্রভূত ব্যয়-সাধ্য তখন জাপান হতে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা করতে পার? 
ঠিক করে বলো ৷” 

“পারি নে সে কথা স্বীকার করতেই হবে।” 

“যদি না পার তবে এ কথাও মানতে হবে যে, দুর্বল কেবল 
নিজের বিপদ নয়, অন্যেরও বিপদ ঘটায়। দুর্বলতার গহ্বর-কেন্দ্ে 
প্রবলের ছুরাকাজ্ষা আপনিই দূর থেকে আকৃষ্ট হয়ে আবন্তিত হতে 
থাকে। সওয়ার সিংহের পিঠে চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগাঁমে বাঁধে | 
মনে করো, রাশিয়া যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা, 
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কেবল কোরিয়ার পক্ষে নয়, জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্য প্রবলকে ঠেকাঁবার জন্যই কোরিয়ায় জাপানের নিজের 
শক্তিকেই প্রবল করতে হয়। এমন অবস্থায় কোনো-এক দিন 
জাপান বিনা পরাভবেই কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে 
সমর্পণ করবে, এ সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের শুধু মুনফার 
লোভ না, প্রাণের দায় ৷” 

আপনার প্রশ্ন এই যে, তা হলে কোরিয়ার উপায় কী। 
জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈন্যদল বানিয়ে তুলতে 
পারব না। তার পরে যুদ্ধের জন্য ভাসান-জাহাজ, ডুবো-জাহাজ, 
উড়ো-জাহাজ, এ-সমস্ত তৈরি করা, চালনা করা, বর্তমান অবস্থায় 
আমাদের কল্পনার অতীত । সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী 
শাসনাধীনে অসম্ভব । তবু তাই বলে হাল ছেড়ে দেব এ কথা 
বলতে পারি নে।” 

“এ কথা বল! ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্ত কোন্‌ দিক 
বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি ও বুদ্ধিসংগত তার 
একটা জবাব al দিই তবে, মুখে যতই আশক্ফালন করি, ভাঁষান্তরে 
তাঁকেই বলে হাল ছেড়ে দেওয়া ৷” 

“আমি কী ভাবি তা বলা বাক। এমন একটা সময় আসবে 
যখন পৃথিবীতে জাপানি চীনীয় রুশীয় কোরীয় প্রভৃতি নানা জাতির 
মধ্যে aie স্বার্থগত রাষ্ট্রীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান 
এতিহাসিক ঘটন! রূপে থাকবে না । কেন থাকবে না বলি। যে 
দেশের মানুষকে চলিত ভাবায় স্বাধীন বলে থাকে তাদেরও HATA 
এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ। এক ভাগের অল্প লোকে 
এশ্বর্ষের ভোগ করে, আর-এক ভাগের অসংখ্য FÉN সেই 
এশ্বর্ষের ভার বয়; এক ভাগের ছু-চারজন লোক প্রতাপযজ্ঞশিখা 
নিজের ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা! 
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না থাকলেও নিজের অস্থিমাংস দিয়ে সেই প্রতাপের ইন্ধন 
জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের মধ্যে এই মূলগত 
বিভাগ, এই ছুই wa এত দিন নিয়স্তরের মানুষ নিজের নিয়ত৷ 
নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পারে নি যে এটা অবশ্থস্বীকাঁধ 
নয়।” 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ভ করেছে, কেননা আধুনিক যুগে 
পাশ্চাত্য মহাদেশে নিয়স্তরের মধ্যে শিক্ষা পরিব্যাপ্ত 1” ; 

“তাই ধরে নিচ্ছি। কারণ যাই হোক, আজ পৃথিবীতে যে 
যুগান্তকারী দ্বন্দের সুচনা হয়েছে সে ভিন্ন ভিন্ন মহাঁজাতির মধ্যে 
নয়, মানুষের এই ছুই বিভাগের মধ্যে-_ শাসয়িতা এবং শাসিত, 
শোষয়িতা এবং ee) এখানে কোরীয় এবং জাপানি, প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য এক পঙ্ক্তিতেই মেলে । আমাদের ছুঃখই, আমাদের 
দৈন্যই আমাদের মহাশক্তি। সেইটেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের 
সম্মিলন এবং সেইটেতেই ভবিষ্যৎকে আমরা অধিকার করব । অথচ 
ata ধনিক তার! কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের দুর্লজ্ঘ্য 
প্রাচীরে তাঁরা বিচ্ছিন্ন। আমাদের মস্ত আশ্বাসের কথা এই যে, 
যার! সত্য করে মিলতে পারে তাদেরই জয়। যুরোপে যে মহাযুদ্ধ 
হয়ে গেছে সেটা ধনিকের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রইল। সেই বীজ মানবপ্রকৃতির 
মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেষবুদ্ধির জন্মভূমি, পালন-দোলা । এতকাল 
ছুঃখীরাই দৈন্য-দ্বারা, অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল ; ধনের 
মধ্যে যে শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাঁদের মর্ম বিদ্ধ হয়েছে। 
আজ ছুঃখদৈন্যেই আমরা মিলিত হব, আর ধনের দ্বারাই ধনী হবে 
বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্রতন্ত্রে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী 
জাতির মধ্যে যে দুরন্ত আশঙ্কা, তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্ছি 
নে?” 
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এর পরে আমাদের আর কথা কবার অবকাশ হয় নি। আমি 
মনে মনে ভাবলুম, অসংযত শক্তিলুন্ধতা নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন 
করেই নিজেকে মারে এ কথা৷ সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ 
আজ যে-একটা বিশেষ আকার ধরে প্রকাশ পাচ্ছে সেইটেকে 
রক্তপাত করে বিনাশ করলেই কি মানবপ্রকৃতি থেকে ভেদের মূল 
একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি ঝড়বৃষ্টির বাটার 
তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন 
কথা শোনা যায়, কিন্ত সেই দিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় 
আসবে না? সমত্ব এবং avy কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট 
করে মানবসমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। ভেদের মধ্যে কল্যাণ- 
সন্বন্ধ-স্থাপনই তার নিত্য সাধনা, আর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের 
সঙ্গেই তার নিত্য সংগ্রাম । এই সাধনায়, এই সংগ্রামেই মানুষ 
বড়ো হয়ে ওঠে । য়ুরোপ আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই 
যখন একান্ত করতে চায় তখন তার চেষ্টা হয়, শক্তকে বিনাশ করে 
অশক্তকে সাম্য দেওয়া | যদি অভিলাষ সফল হয় তবে যে হিংসার 
সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই Gavel বাজিয়ে সেই 
সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলই চলতে থাকবে 
রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শান্তির দোহাই পেড়ে এরা লড়াই করে 
এবং সেই লড়াইয়ের ধাক্কাতেই সেই শান্তিকে মারে; আজকের 
দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে কালকের দিনের যে শক্তিকে 
জাগিয়ে তোলে আবার তারই বিরুদ্ধে পরদিন থেকে যুদ্ধের 
আয়োজন করতে থাঁকে। অবশেষে চরম শান্তি কি বিশ্বব্যাপী 
শ্মশানক্ষেত্রে ? 

কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে কথাবার্তা হয়েছিল তার 
ভাবখানা এই লেখায় আছে। এটা যথাযথ অনুলিপি নয়। 


১৩৩৬ 


১৪৯ 


গ্রন্থপরিচয় 


‘রাশিয়ার চিঠি’ ১৩৩৮ সালের ২৫ বৈশাখ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বে 
এই গ্রন্থের WSS পত্র ও প্রবন্ধাবলী প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। নিয়ে 
প্রকাশস্থচী মুদ্রিত হইল_ 


সংখ্যা বা নাম প্রবাসীতে প্রকাশিত গ্রন্থবহির্ভূত নাম 


Ts @& Ree G Mes 


১৩ 


১৪ 


রাশিয়ায় লৌকশিক্ষা (১) 

রাশিয়ার সর্বব্যাপীনির্ধনতা৷ 

রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা [১] 
রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [১] 
রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা [২] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [১] 

সোঁভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [১] 
সাইমন কমিশনের কবুল 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ [৩] 
রাশিয়ায় লোৌকশিক্ষা। (২) 

সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [২] 
রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [২] 
রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলী [৩] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [২] 

রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [৩] 


উপসংহার সৌভিয়েট নীতি 


পরিশিষ্ট 


প্রকাশকাল 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 


" ফান্তুন ১৩৩৭ 


পৌষ ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 

মাঘ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
মাঘ ১৩৩৭ 
ফাস্তন ১৩৩৭ 
ফান্তুন ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
বৈশাখ ১৩৩৮ 


প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৩৭ 
ফাস্তুন ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৬ 


রাশিয়ার চিঠি 


১-সংখ্যক চিঠি রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ; ২ ও ৪ -সংখ্যক চিঠি শ্রীনিধলকুমারী 
মহলাঁনবীশকে ; ৩ ও ৫ -সংখ্যক চিঠি Aaa মহলানবীশকে ; ৬ 
-সংখ্যক চিঠি শ্রীমতী আশা অধিকারীকে ; ৭, ১০, ১১ ও ১২ -সংখ্যক 
চিঠি Gaeta করকে ; ৮-সংখ্যক চিঠি এবং ‘উপসংহার’ রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়কে ; ৯-সংখ্যক চিঠি শ্রীনন্দলাল বস্তুকে ; ১৩-সংখ্যক চিঠি 
কাঁলীমোহন ঘোষকে এবং ১৪-সংখ্যক চিঠি স্থধীন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
হয়। “রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ* শিরোনামে অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত একটি চিঠি 
(2% অগন্ট, ১৯৩০) রাশিয়ার চিঠিতে ৮-সংখ্যক চিঠির পরিশেষে 
(‘বাইরের সকল কাজের উপরেও... বিপদে পড়তে হয়’ অংশ) যুক্ত 
হইয়াছে। 


১৯৩০ সালের পূর্বেও রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার রাশিয়ায় আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন; ১৯২৬ ও ১৯২৯ সালে রাশিয়া-যাত্রার প্রস্তাব তাঁহার স্থাস্থ্য- 
ভঙ্গহেতু কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই ; অবশেষে ১৯৩০ সালে মুরোপত্রমণ 
উপলক্ষে তিনি হ্যারি Peg, কুমারী মার্গট আইনস্টাইন, প্রীসৌমোন্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীআারিয়াম উইলিয়াম্স্‌ ( আর্ধনায়কম্‌) ও Aafia চক্রবর্তীকে সঙ্গে 
লইয়! রাশিয়া-দর্শনে যান এবং ১১ হইতে ২৫ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত মন্তোতে অবস্থান 
করিয়া বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানাদি পরিদর্শন করেন। এই পর্যটনের বিবরণ বিশ্বভাঁরতী- 
কর্তৃক প্রকাশিত Letters from Russia পুস্তকের পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ আছে। 
রাশিয়া রবীন্দ্রনাথকে কোন্‌ ভাবে উদ্বোধিত করিয়াছিল, রাশিয়া-দর্শনের 
অব্যবহিত পরে লিখিত অন্যান্য চিঠিতেও স্থানে স্থানে তাহা দেখিতে পাওয়া 
যায়__ 


[১৯৩০] 

ধনীপরিবারের ব্যক্তিগত অমিতব্যয়িতার উপরে এবার আমার আন্তরিক 
বৈরাগ্য হয়েছে । দেনাশোধের ভাবনা ঘুচে গেলেই দেন! বাঁড়াঁবার পথ 
একেবারে বন্ধ করতে হবে। তা ছাড়া নিজেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব আমাদের 


১৫২ 


গ্রন্থপরিচয় 


গরিব চাষী প্রজাদের "পরে যেন আর চাপাতে না হয়। এ কথা আমার 
অনেক দিনের পুরৌনো৷ কথা । বহু কাল থেকেই আঁশ! করেছিলুম, আমাদের 
জমিদারি যেন আমাদের গ্রজাদেরই জমিদারি হয়-_ আমরা যেন ট্রস্টির মতো! 
থাঁকি। অন্ধ কিছু খোরাক-পোশাক দাঁবি করতে পারব, কিন্তু সে ওদেরই 
অংশীদীরের মতো | কিন্ত দিনে দিনে দেখলুম, জমিদারি-রথ সে রাস্তায় গেল 
ন! তাঁর পরে যখন দেনার অঙ্ক বেড়ে চলল তখন মনের থেকেও সংকল্প 
সরাতে হল। এতে করে দুঃখ বোধ করেছি__ কোনে কথ! বলি নি। এবার 
যদি দেনা শোধ হয় wl হলে আর-একবাঁর আমার বহু দিনের ইচ্ছা পূর্ণ 
করবার আশা! করব | 

আমি al বহু কাল ধ্যান করেছি রাশিয়ায় দেখলুম এর! তা কাজে 
খাটিয়েছে ; আমি পারি নি বলে দুঃখ হল। কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে লজ্জার 
বিষয় হবে । অল্প বয়সে জীবনের যা লক্ষ্য ছিল শ্রীনিকেতনে শান্তিনিকেতনে 
তা সম্পূর্ণ সিদ্ধ al হোক, সাধনার পথ অনেকখানি প্রশস্ত করেছি। নিজের 
প্রজাদের সম্বন্ধেও আমার অনেক কালের বেদন| রয়ে গেছে। মৃত্যুর আগে 
সে দিককার পথও কি খুলে যেতে পারব না?" 

এই পরিশিষ্টের শেষ অংশে ধনীর পোশাক আমাদের ছাড়তে হবে, 
নইলে লজ্জা ঘুচবে না। আমার ভাগ্যবিধাতার আশ্চর্য বিধান এই যে, 
এখন থেকে শেষ পর্যন্ত নিজের জীবিকা নিজের চেষ্টায় উপার্জন করতে 
পারব | 


—Slaifon দেবীকে লিখিত । চিঠিপত্র ৩ 


১৪ আক্টোবর ১৯৩৭ 


এবার রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় আমাকে গভীরভাবে অনেক কথা ভাঁবিয়েছে। 
প্রচুর উপকরণের মধ্যে আত্মসক্মীনের যে বিন আছে সেটা বেশ স্পষ্ট চোখে 
দেখতে পেয়েছি ॥ সেখান থেকে ফিরে এসে মেগডেলদের এশ্বর্ষের মধ্যে যখন 
পৌছলুম, একটুও wien লাগল না ব্রেমেন জাহাজের আড়ম্বর এবং অপব্যয় 
প্রতিদিন মনকে বিমুখ করেছে। ধনের বোঝা কী প্রকাণ্ড এবং কী অনর্থক! 
জীবনযাত্রার কত জটিলতা! কত সহজেই এড়ানে| যেতে পারে | 


১৫৩ 


রাশিয়ার চিঠি 
৩১ অক্টোবর ১৯৩০ 


জমিদাঁরির অবস্থা লিখেছিস। যেরকম দিন আসছে তাতে জমিদারির 
উপরে কোনোদিন আর ভরসা রাখা চলবে না। ও জিনিসটাঁর উপর অনেক 
কাল থেকেই আমার মনে মনে ধিক্কার ছিল, এবার সেটা আরে! পাকা 
হয়েছে। যে-সব কথা বহুকাল ভেবেছি এবার রাশিয়ায় তাঁর চেহাঁর! দেখে 
এলুম। তাই জমিদারি-ব্যবসায়ে আমার লজ্জা বোধ হয়। আমার মন আজ 
উপরের তলার গদি ছেড়ে নীচে এসে বসেছে | দুঃখ এই যে, ছেলেবেলা থেকে 
পরোপজীবী হয়ে মানুষ হয়েছি।... 4 

এ দিকে দেশের ইতিহাসে একটা নৃতন অধ্যায় দেখা দিয়েছে | অনেক- 
কিছু উলট-পালট হবে । এই সময়ে বোঝা যত হালকা করতে পারব সমস্ত! 
ততই সহজ হবে | জীবনযাত্রাকে গোড়। ঘেঁষে বদল করবার দিন এল, সেটা 
যেন অনায়াসে প্রসন্ন মনে করতে পারি। যার! যত বেশি নানা জালে জড়িয়ে 
আছে তারা তত বেশি কষ্ট পাঁবে। দুঃখের দিন যখন আসে তখন তাঁকে 
দায়ে পড়ে মেনে নেওয়ার চেয়ে এগিয়ে গিয়ে মেনে নেওয়া ভালো তাতে 
দুঃখের ভার কমে যায়, বৃথা ঝুটোপুটি করতে হয় না। ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে 
দুঃখ সকলকেই পেতে হবে-_ এখনি পাচ্ছে, সংকট এড়িয়ে আরামে থাকবার 
প্রত্যাশা করাই তুল। নৃতন অভ্যাসের সঙ্গে নিজেকে বনিয়ে নেওয়া কিছুই 
শক্ত নয়, যদি অস্তরের দিকে প্রস্তুত হয়ে থাকি, যদি পুরাতনের বাধন আপনা 
হতে আলগা করে দিই-- টানাটানি করতে গেলেই বাঁধন হয়ে ওঠে 
HA | 

“এটা খুব করে বুঝেছি, আমাদের সব চেয়ে বড়ো কাজ শ্রীনিকেতনে | 
সমস্ত দেশকে কী করে বাঁচাতে হবে এখানে ছোটো আকারে তারই নিষ্পত্তি 
করা আমাদের ব্রত। যদি তুই রাশিয়ায় আসতিস এ সমন্ধে অনেক তোর 
অভিজ্ঞতা হত। যাই হোক, কিছু মাঁল-মসলা! সংগ্রহ করে নিয়ে যাচ্ছি, 
দেশে গিয়ে আলোচনা করা যাবে। নিজেদের কথা সপ্পর্ণ ভুলতে হবে; তার . 
চেয়ে বড়ো কথা সামনে এসেছে | 


১৫৪ 


গ্রন্থপরিচয় 


২১ নবেম্বর ১৯৩০ 


তোর! রাশিয়ায় যদি আসতিস ত! হলে বুঝতে পাঁরতিস কাজ করবার 
ঢের আছে। টাকা কম হলেও চলে যদি বুদ্ধি থাকে ও উদ্ভম থাকে, 

যদি নিজের উপরে ভরসা থাকে | 
_ রধীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 1 চিঠিপত্র ২ 


১৯৩৪ সালের জুন সংখ্যা মডার্ন রিভিউ পত্রে “রাশিয়ার চিঠি'র সোভিয়েট 
নীতি বা উপসংহার-শীর্ষক পত্রের শ্রীশশধর সিংহ -FS অন্থবাঁদ প্রকাশিত হয় 
এবং অন্যান্য পত্রগুলির অনুবাঁদও ধারাবাহিক প্রকাশের আয়োজন হয়। 
ইতিপূর্বে প্রবাসী পত্রে রাশিয়ার চিঠি যখন ক্রমশ মুদ্রিত হয় তখন সরকার- 
পক্ষ হইতে এ বিষয়ে we আপত্তি হয় নাই ; উক্ত সোভিয়েট নীতি 7 
উপসংহাঁরের অপর একটি ইংরেজি অনুবাদ মডার্ন রিভিউ পত্রেই ১৯৩১ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনো সরকার ইহাতে চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করেন নাই । কিন্ত ১৯৩৪ সালে মডার্ন রিভিউ পত্রে উক্ত অন্ুবাঁদ প্রকাশের 
পরে aol পত্রগুলির অন্ুবাদ-প্রকাশ নিষিদ্ধ হয়। অবশ্য, শ্রীবসম্তকুমার 
রায় -কৃত অনুবাঁদ অতঃপর আমেরিকার যুনিটি পত্রে ধারাবাহিক প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


মডার্ন রিভিউ পত্রে ‘রাশিয়ার চিঠি'র অঙ্তবাদ-প্রকাশে নিষেধাজ্ঞার প্রসঙ্গে 
পার্লামেন্টের প্রশ্নোত্তর প্রণিধাঁনযোগ্য : 

Mr. R. J. Davies asked the Secretary of State for India 
whether he was aware that the Government of Bengal had 
given notice to the Modern Review of India that an article 
written by Rabindranath Tagore, entitled “On Russia” which 
appeared in the Modern Review last June, was highly objec- 
tionable and that the editor had been warned that such 
articles must not be published in future ; and, in view of 
the fact that no objection was taken by the Government 
of Bengal when this and similar articles were published in 
book form by this author in 1931, if he would state why 
this alteration of policy had taken place. 
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Mr. Butler, Under-Secretary for India: It is the case 
that a warning was issued to the editor of the Modern Review 
in respect of an article written by Rabindranath Tagore. 
This article was taken from a book called “Letters from 
Russia”, which was published in Bengali by local press in 
1931. This Book attracted little public attention and con- 
sequently no noticc of it was taken by Government, but 
the translation into English of a particular chapter, which 
was clearly calculated by distortion of the facts to bring 
the British Administration in India into contempt and 
disrepute, and its publication in the forefront of a widely 
read English magazine, puts a wholly different complexion 
on the case. 


—The Times, 13 November, 1934 


এইখানে অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ প্রবাসী হইতে সম্পাদকীয় মন্তব্যবিশেষ সংকলন 
করা যাইতে পারে 


রুশীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 


কয়েক দিন হইল, রুশিয়| হইতে অধ্যাপক CS রবীন্দ্রনাথকে একটি 
টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে ব্যক্তিই হউন, উহার কোন কোন অংশ 
রবীন্দ্রনাথ পাঠ করিলে তাঁহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা! প্রকাশিত হইলে 
ভারতবর্ষের ও গ্রেটব্রিটেন সমেত পৃথিবীর অন্যান্য অংশের অমঙ্গল হইবে, 
এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় তিনি ( অর্থাৎ ওঁ সর্বজনঅভিভাঁবক ) টেলিগ্রামটির 
কোন কোন অংশ বাদ দিয়| বাকী রবীন্দ্রনাথকে ডাঁকঘরের মারফত প্রেরণ 

করেন। ছাট বাদে Bel এইরূপ 
To Rabindranath Tagore, Santiniketan, India. 


What is your explanation of gigantic growth of U. S. S:R. 
industry; its high tempo of development ; setting up of 
extensive, collectivized, mechanized agriculture ; liquidation 
of illiteracy ; tremendous increase in number of scientific 
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institutions, universities, schools ; and cultural upheaval of 
U.S. S. R. in general ? i 
What problems will confront you in your work during 
next five years and what obstacles ? 
Please telegraph for Soviet press, Moscow Kultviaz. 
Petrov, V. O. K. S., Moscow. 


রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাঁফে ইহার এই উত্তর দিয়াছেন__ 


To Professor Petrov, ৬. O. K. S., Moscow. 

Your success is due to turning the tide of wealth from 
the individual to collective humanity. 

Our obstacles are social and political inanity, bigotry and 
illiteracy. 


Rabindranath Tagore. 


_-প্রবাসী। অগ্রহায়ণ ১৩৩৮। পৃ ৩০২ 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ১৯৩০ সালে রাশিয়া-যাত্রার পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের 
রাশিয়|-ভ্রমণের প্রস্তাব হইয়াছিল। ১৯২৬ সালে বালিনে সোভিয়েট 
রাশিয়ার পক্ষ হইতে শিক্ষাসচিব লুনাচার্ন্‌কি তাঁহাকে আমন্ত্রণ জানাইতে 
আসিয়াছিলেন। তৎপূর্বেও রাশিয়ার সহিত রবীন্দ্রনাথের আত্মিক যোগ 
স্থাপিত হইয়াছিল ।-_ ১৯২২ সালে রাশিয়ার দুর্ভিক্ষে বিপন্ন রুণীয় মনস্বীদের 
সাহায্যের জন্য সর্বত্র যে আবেদন প্রচারিত হয়, তাদনুরূপ আবেদন 
অকস্ফোর্ড বিগবিষ্ভালয়ের অধ্যাপক পি ভিনোগ্রাডফ এ দেশে রবীন্দ্রনাথের 
নিকট প্রেরণ করেন ; তাঁহার পত্রের প্রারম্ভে অধ্যাপকমহাশয় লেখেন__ 


Oxford, May 19, 1922 


When I met you in Calcutta eight years ago, I little 
thought that I should have to appeal to you on behalf of 
my unfortunate countrymen in Russia. 

The impression I carried away after our interview was 
that I had met one who was fitted to represent the great 


১৫৭ 


রাশিয়ার চিঠি 


Indian nation that has struggled for centuries with all kinds 
of hardships— physical and moral. Itis to such humanitarians 
and idealists that I appeal in order to bring to their notice a 
particularly grievous and pressing need— the need of the 
intellectual leaders, the brain-workers of Russia who are 
threatened with destruction. 


AB । ১২ আযাঢ় ১৩২৯। পৃ ১৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ বিনীতভাঁবে এই sich নিজের অযোগ্যত! জানাইয়। তাহা 
সত্বেও দৈনিক কাগজগুলিতে অধ্যাপক ভিনোগ্রাডফের চিঠির সারাংশ সমেত 
নিজের আবেদন ছাপাইয়াছেন। Stata নিকট শান্তিনিকেতন ডাঁকঘরের 
ঠিকানায় যিনি যত অর্থ পাঠাইবেন তিনি তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া 
যথাস্থানে পাঠাইয়। দিবেন | 


_ প্রবানী। আষাঢ় ১৩২৯। পৃ ৪৬১ 


পায়োনিয়র্স্‌ কম্যুন রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎ্সবে যে অভিনন্দন প্রেরণ 
করেন তাহার কিয়দংশ সংকলিত হইল-_ 


Dear Poet, 

The First Pioneers’ Commune still remember the evening 
they spent with you, and send you their warm greetings on 
your seventieth birthday. 

We remember well your national song which you sang to 
us. 

Since your departure life has carried us ahead and the 
country has taken giant strides towards socialism... 

We wish you all happiness and hope to meet you again 
in our free socialistic country. 

Greetings from the First Pioneers’ Commune. 


—Golden Book of Tagore, পু ২৬৫ 
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রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনের পর লগ্ুনে-স্থিত সোভিয়েট-প্রতিনিধি cats 
শরদ্ধানিবেদন উপলক্ষে লেখেন__ 

May I express my profound grief at the passing of a great 
Indian writer and poet whose name was so familiar in my 
country and whose works were so popular with the masses 
of the Soviet People ? 
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